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AVANT-PROPOS 



Le théâtre veut être étudié sous une double face. 
Il n'existe pas uniquement par la peinture des pas- 
sions de Tâme et des caractères humains ; il a une 
autre vie, vie moins apparente, mais plus curieuse 
peut-être. Le théâtre est une façon d'histoire intime 
d'un peuple ; il reproduit la physionomie d'une épo- 
que, il en révèle l'esprit moral, il se fait l'écho des 
bruits qui courent , il transmet les caprices de la 
mode, enfin il commente, souvent même il explique 
les mouvements politiques. Certes, il serait d'une 
exagération puérile de placer le Mariage de Figaro 
parmi les causes de la Révolution, comme de faire 
de la pièce : lé Chevalier de Maison-Rotige ou les 
Girondins, et de certains drames humanitaires, le 
prologue des journées de Février ; mais qui pourrait 
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se refuser 5 voir dans ces œuvres, et pjus encore dans 
le succès fiévreux qui les a accueillies, un reflet 
exact de la marche des idées, de l'état des esprits, 
des aspirations et des hardiesses des diverses classes 
de la société? 

En contact , Incessant avec les hommes, avec les 
passions, avec les incidents de Theure présente, le 
théâtre se laisse fatalement entraîner à lâcher la bride 
à sa verve prime-sautiére, libre, agressive. Le jour où 
des pièces ont, soit blessé la conscience publique par 
des tableaux de mœurs trop libres, soit froissé le 
gouvernement par des satires et des personnalités 
trop acerbes, l'autorité est intefvenue et a mis un 
terme li.ces excès. Alors s'est établie entre le pouvoir 
et Técrivain une lutte, lutte féconde en enseigne- 
ments. Que Ton connaisse les sacrifices imposés, 
ainsi que les libertés accordées à l'écrivain, et. la 
pièce interdite et la scène approuvée ne révéleront- 
elles pas tout ensemble l'esprit public et l'esprit du 
gouvernement au jour de l'interdiction, à l'heure de 
l'autorisation? C'est à ce point de vue particulier que 
nous voulons envisager l'histoire du théâtre. Il y a 
là, croyons-nous, une étude qui n'est ni sans intérêt 
ni sans utilité r 

Platon, le premier, proclama la nécessité d'une 
loi qui astreignît le poète à. ne point s'écarter dans 
ses vers de ce qu'on tient dans l'État pour légitime^ 
juste, beau et honnête; il demandait qu*aucune pièce 
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ne fût représentée avant d'avoir été examinée par 
des censeurs \ Le philosophe connaissait tous les 
entraînements de Timaginalion et son génie lui révé- 
lait le r61e important que le théâtre est appelé à 
jouer chez une nation policée. Il est trop intimement 
lié à la vie intellectuelle, à l'éducation morale et 
politique d-un peuple, pour qu'un entrepreneur ait 
le droit de transformer, au gré de sa fantaisie, la 
scène en tribune ou en maison suspecte. 11 n'y a pas 
là seulement une question de sûreté publique et de 
morale, il y a une question d'art. La poésie dramati- 
que est comme un champ qui, pour porter une riche 
moisson, veut n'être pas envahi par les herbes para- 
sites, qui étreignent, dominent et étouffent le bon 
grain. Il faut au drame et à la comédie une liberté 
sagement réglée : la liberté du bien et non la liberté 
du mal, la liberté, 

Sublato jure nocendi. 



comme dit Horace, en son Art poétique; la licence 
leur est fatale, la licence, qui, multipliant les œu- 
vres immorales, cyniques et délétères, pervertit le 
goût public, fait tomber le niveau de l'art et amène 
les esprits lès meilleurs à faire des concessions aux 
appétits du jour. Or, que le théâtre saisisse une 
heure d'indépendance absolue, l'expérience des siè- 

* Platon, la République , les Lois 
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des montre avec quelle rapidité il glisse sur une 
pente funeste et comme entre ses mains la liberté 
devient facilement la licence. 

On est donc en droit de penser avec Platon, avec 
les Pères de l'Église assez intelligents des besoins de 
l'esprit humain pour ne pas anathématiser la fable 
dramatique, avec les moralistes et les législateurs de 
toutes les époques, que, contre les périls du théâtre, 
la censure offre seule une protection assez prompte 
pour être efficace. 

Il n'en est pas, en effet, du drame comme du livre. 
Celui-ci se lit dans le silence du foyer; les idées qu'il 
propage, les paradoxes qu'il émet, les tableaux qu'il 
présente n'influent sur Tesprit du lecteur que dans 
la mesure de son imagination et de ses opinions 
individuelles. Les lois et les tribunaux ordinaires 
auront toujours le temps de faire utilement leur 
devoir. 

L'œuvre dramatique éclôl avec une soudaineté qui 
exige une autre action. Voyez ces masses attentives 
au spectacle qui se déroule devant leurs yeux, étudiez 
ces physionomies haletantes qui reflètent toutes les 
passions du drame, écoutez les appréciations brèves 
et brutales, les conclusions d'une logique parfois 
imprévue, les jugements sans appel qui partent de 
mille bouches pour courir du salon à l'atelier, du 
café au cabaret, et vous comprendrez avec quelle 
énergique puissance le théâtre, s'empare des imagi- 
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nations populaires, quel germe, mauvais ou bon , il 
dépose dans les esprits. 

n règne, à travers une salle, comme un courant 
électrique qui, passant du comédien au spectateur, 
les enflamme tous deux d'une ardeur soudaine et 
leur donne une audace inattendue. Le public ressem- 
ble à une troupe d'enfants. Chacun d'eux pris isolé- 
ment est doux, facile, parfois craintif; réunissez-les, 
vous êtes en face d'une bande hardie, tapageuse, 
souvent méchante. Le courage ou plutôt la lâcheté 
anonyme est une force si puissante I L'équivoque là 
moins grossière perd son voile devant le rire libertin 
d'honnêtes gens, qui rougiraient d'un mot douteux 
dit dans leur maison. Une allusion maligne, souvent 
même sanglante, n'effarouchera pas des esprits 
timorés, alors que, perdus dans la foule, ils ont le 
plaisir, et non le danger, de la manifestation. Les 
théories sociales les plus osées et les plus fausses 
exalteront un peuple qui, dans l'émotion du drame, 
ne saura pas discerner la perfidie des déclamations 
et des peintures qu'on lui présente. Quand des mil- 
liers de spectateurs, entraînés par l'enivrement de 
la représentation, auront subi une influence fatale; 
quahd le retentissement du scandale aura fait du 
scandale même un malheur public, quelle sauvegarde 
la société trouvera-t-elle dans la marche lente et 
méthodique des lois? 

La censure peut être préveifitive ou répressive. 
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Nous croyons ce second mode aussi nuisible aux 
intérêts publics qu aux intérêts privés, et , sans vou- 
loir entrer dans une discussion théorique, nous lais- 
serons la parole aux faits, qui nous naontreront, à 
diverses époques, la liberté absolue amenant la 
répression et la répression conduisant fatalement au 
système préventif. 

Ce système une fois adopté, on se démandera com- 
ment devront le comprendre les hommes chargés de 
ie mettre en œuvre. Peut-on fixer d'une naanière 
précise les limites du champ accordé à la pensée 
humaine ?• Peut-on établir dune manière fixe et 
immuable les règles de la censure théâtrale? Oui et 
non. Oui, s'il s'agit des principes qu'elle est chargée 
jie sauvegarder. Il est trois grandes idées qu'il faut 
maintenir respectées, car elles sont la vie et la force 
d'une nation : le sentiment religieux, le sens inoral , 
l'esprit patriotique. Protéger les bases constitutives 
de toute société contre les insultes et contre les atta- 
ques, ne point laisser faire de la scène une chaire 
d'athéisme et d'immoralité, empêcher le théâtre de 
tourner en assemblée politique ouverte à toutes les 
passions des partis, telle estla mission de la censure. 

Maintenant, si Ton entre dans l'application, où 
s'arrêtera le bien? où commencera le mal? Quelles 
franchises seront accordées au poète? Quelles idées , 
quelles formules, quels mots faudra-t-il proscrire? 
Bien hardi qui croirait pouvoir donner des règles fixes 
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de conduite. Le censeur suivra toutes les fluctuations 
des4dées et du langage. Selon les temps et les lieux, 
selon les mœurs. et les passions du moment, les 
points de vue diffèrent, les doctrines se relâchent, 
les manières de juger, de sentir, et même de parler, 
se modifient. Ainsi les deux siècles gui ont précédé 
le nôtre ont-ils eu les mêmes yeux, les mêmes oreil- 
les, la même langue pour wmprendre et exprimer 
les mômes. idées? , 

Observatrice intelligente de la 7i^ intime de,son 
temps, la çeijusure se rendra compte de tous tes symp- 
tômes d •honnêteté ou de, démoralisation qui se pro- 
duiront, prête à seconder les uns, à réprimer les 
autFeSj et, suivant les circonstances, souvent même 
suivant le public, elle se montrera tour à tour facile 
ou sévère. Elle ne craindra pas d avoir un poids 
différent pour Tœuvre du poète qui parle aux intel- 
ligences d'élite, et pour le drame vulgaire qui 
s'adresse aux esprits encore mal éclairés. Si étran- 
gère qu'elle reste à toute appréciation littéraire, elle 
ne pourra s'empêcher de laisser plus de hardiesses à 
la responsabilité de l'homme d'un talent connu, qu'à 
celle de l'auteur ignoré. Le talent et la réputation 
ont leurs immunités; et, sans pousser cette théorie 
trop loin, on ne peut nier que souvent telle audace 
ou telle légèreté, qui, sauvée par l'élégance de la 
forme, n'excite que l'enthousiasme ou le rire, pré- 
sentée avec la lourdeur brutale de la médiocrité. 
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ferait protester les hommes et rougir les femmes. 
Une pièce foncièrement immorale trouvera la cen- 
sure impitoyable, en quelque lieu qu'elle doive se 
jouer; mais, lorsque, le fond admis, on en arrive aux 
détails, il y a lieu de tenir compte jusqu'à certain 
point du public auquel F œuvre est destinée. On ne 
pourra émonder d'une main aussi rigide le vaudeville 
de tel théâtre notoirement ieonsacré au genre grivois 
que la comédie composée pour une scène plus rele- 
vée, ie drame qui fait appel, à des spectateurs d un 
âge viril que la féerie et Topéra-coînique où le père 
de famille s'aventurera avec des enfants, avec des 
jeûnes filles. Mais, môme dans les œuvreis les plus 
risquées, dans les théâtres lés plus connus pour leur 
légèreté, il n'est pas, à la scène, de badinage ad- 
missible qu'une femme honnête, hotinête de cette 
honnêteté sincère qui exclut et une facilité trop 
grande et une pruderie ridicule, ne puisse entendre 
en pleine loge, à visage découvert. Telle est, croyons- 
nous, la façon vraie de comprendre et d'appliquer 
la censure théâtrale. 
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Si l*on jette un coup d*œil sur les temps anciens, on 
voit le théâtre, dès ses premiers pas, en lutte avec Tau- 
torité, qui veut le renfermer dans les limites d^une sage 
liberté 

Au début, la Grèce abandonne les poètes à leurs inspi- 
rations ; tout leur est livré : gloire de la patrie, respect des 

1 
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individus, gouvernement établi ; il n'est pas d'entraves 
pour leur génie. L*abus arrive rapidement ; Tart drama- 
tique n'est pas sorti des premiers bégaiements de l'en- 
fance, les chefs-d'œuvre ne sont pas éclos, que riionneur 
national blessé se révolte contre un poète, qui a osé mettre 
en scène la prise de Milet par Darius. Phrynicus expie ce 
crime de lèse -nation en payant une amende de mille 
drachmes. Les hommes de génie paraissent : bientôt la 
tragédie devient philosophique et sermonneuse, la comé- 
die agressive et pamphlétaire. Les questions politiques 
sont discutées sur le théâtre, les opinions individuelles 
accusées et dénoncées avec toute l'aigreur de l'esprit de 
parti. Les chefs de l'État, les généraux, les simples parti- 
culiers eux-mêmes, sont traduits sur la scène, non sous 
un masque d'emprunt, mais en leur nom, avec leur phy- 
sionomie. Sans contester en rien l'esprit, le talent, le génie 
d'Aristophane, on peut se demander au nom de quelle li- 
berté un écrivain s'empare d'un homme, en fait un per- 
sonnage ridicule, fripon, menteur, fourbe, et le jette tout 
vivant en pâture aux passions de la foule. Admettons tous 
les crimes de Cléon, veuillons croire une heure aux fautes 
de Socrate, admettrons-nous cette justice de la place pu- 
bUque? 

Deux décrets mirent un terme à cette licence : l'un dé- 
fendit d'attaquer aucun citoyen par son nom, l'autre sup- 
prima la parabase. La parabase était un monologue du 
chœur ; le poète suspendait l'action du drame pour parler 
de ses propres affaires, ou plus souvent pour traiter des 
affaires publiques. La suppression de ces déclamations 
parasites, l'interdiction des personnalités, telles sont les 
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mesures répressives que Ton rencontre dans Fhistoire du 
théâtre grec; mesures tardives, et que Platon, avec rai- 
son, trouvait insuffisantes. 

A Rome, l'ouvrage choisi par Tédile pour les jeux 
était soumis à l'examen de cinq magistrats, qui autori- 
saient la mise à l'étude et la représentation. Il existait, de 
plus, une loi qui défendait d'insulter, et même de nommer, 
un homme vivant; cette loi était sévèrement exécutée. 
Naevius, pour avoir offensé Scipion, alla mourir dans 
l'exil. Pendant les troubles qui accompagnèrent la chute 
de la république, la censure fut supprimée. Rétablie par 
Auguste, elle fut abolie bientôt, et pour toujours. Quel 
serait d'ailleurs son rôle sous des Néron, sous des Galba? 
Sous un régime pareil, quelles hardiesses craindre? Puis, 
qu'était devenu l'art en des temps où les rugissements des 
lions dans le cirque et les cris des gladiateurs expirant sur 
l'arène, étaient les plus chères délices de toute la nation? 

Le vieux monde se meurt. Au règne de l'esprit et de 
l'intelUgence succède la domination de la force brutale; 
les beaux-arts disparaissent en ces âges de ténèbres. Seuls, 
quelques fervents timides, dans le silence d'une province 
écartée ou dans l'ombre d'un cloître, entretiennent le culte 
des arts et des lettres. Hais à mesure que la nuit se fait 
moins sombre, le chaos moins confus, que des ruines du 
passé sortie monde nouveau, l'esprit revendique ses droits 
et redevient une puissance. Ce n'est pas que l'on voie de 
suite refleurir le théâtre; mais enfin, le peuple se plaît 
déjà à se grouper autour d'un tréteau pour écouter quel- 
ques scènes comiques. Ces scènes devaient être bien gra- 
veleuses, pour paraître inconvenantes à cette société en- 
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core barbare et mal policée. Cependant Charlemagne crut 
devoir sévir. Ce prince éclairé comprit de quelle gravité 
étaient les bonnes mœurs dans un Etat en formation; et, 
tandis qu il fondait des écoles pour répandre les lumières, 
il rendait, en 789, une ordonnance qui arrêtait le débor- 
dement de ces histrions. Cependant ils ne meurent pas; 
on les voit exercer leur métier en plein verit, jusqu'au 
jour où Philippe le Bel, indigné de leur Ucence, les bannit 
de la cour. Us disparaissent alors ou se transforment en 
simples bateleurs.. 

Dans la jeunesse des sociétés, alors que la foi est encore 
vive et commune, le temple est le centre et Tâme de la 
cité ; les cérémonies religieuses sont le premier spectacle 
des populations croyantes. Ces fêtes prennent un éclat et 
une solennité, qui, tout en frappant l'imagination, occu- 
pent et amusent les esprits. La Grèce, pour honorer ses 
dieux, faisait appel à toutes les pompes du luxe, à toutes 
les ressources de Tintelligence ; et pendant longtemps les 
splendeurs du culte furent les seuls divertissements popu- 
laires. En France, dans les âges primitifs, l'église est aussi 
une récréation publique. Mais, comme en Grèce jadis, les 
fêtes, célébrées dans la basilique, et auxquelles la religion, 
en réalité, ne sert que de prétexte et de masque, prennent 
bientôt une allure si vive, si licencieuse, que le clergé 
comprend le danger et l'inconvenance de ce mélange du 
sacré et du profane. 

A certains jours de Tannée, notamment entre Noël et 
rÉpiphanie, les portes de l'éghse sont ouvertes à toutes 
les mascarades les plus folles; des processions burlesques 
s'organisent; des parodies complètes de la messe et des 
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cérémonies sont jouées sur les degrés de Tautel par de 
gais compagnons à moitié ivres, qui transforment en 
chants burlesques les psalmodies liturgiques. La Fête des' 
fous, la Fête de Vâne, la Fête des innocents, la Fête du re- 
nard, tels étaient les noms de ces extravagances. Après 
avoir rempli les voûtes sacrées de ses cris, de ses blas- 
phèmes, de ses obscénités, la bande joyeuse se répandait 
par la ville, et des échafauds, préparés d'avance, lui per- 
mettaient de redire en plein vent les scènes qu'elle venait 
de représenter dans réghse, ou d'en inventer de nouvelles. 
C'est là une manifestation de l'esprit dramatique dont il 
faut tenir compte. Eudes de Sully, l'évêque de Paris, vou- 
lut mettre un terme au scandale de ces représentations, 
et il publia un mandement qui les interdisait dans toutes 
les paroisses de son diocèse. Cette tentative de répression 
ne réussit pas complètement, les édits de plusieurs con- 
ciles le prouvent, et la profanation continua pendant de 
longues années. 

Nous étudions ici le théâtre à un point de vue trop spé- 
cial, pour pouvoir suivre pas à pas tous ses progrès et 
toutes ses transformations. Aussi, nous passerons rapide- 
ment sur son enfance, comme plus tard nous négligerons 
le côté littéraire de son histoire, pour ne nous occuper 
que de ses démêlés avec l'autorité. 

L'art dramatique, en France, part de trois sources 
différentes, qui, avec le temps, se rejoignent et se con- 
fondent. 

De pieuses confréries, profitant de l'élan reUgieux im- 
primé à l'esprit public par les croisades, mettent en 
scène Dieu et le diable, les saints et les damnés, le paradis 

1. 
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et l'enfer, et elles font des mystères sacrés un objet d'à* 
musement et de spéculation. 

La Basoche, créée et organisée en 1302 par Philippe 
le Bel, a des jours de fête pour lesquels il lui faut des di- 
vertissements; elle n'en trouve pas de meilleurs que les 
jeux scéniques. Hais elle cherche un genre plus mondain 
que celui des confrères, et elle invente la moralité, espèce 
de satire un peu abstraite de l'humanité, et la farce, 
joyeuse débauche d'esprit. 

Enfin, à cdté des basocliiens, et souvent confondus avec 
eux, on voit des jeunes gens, riches désœuvrés, élèves de 
l'université, poètes de province, parfois même clercs de 
la basoche ou du châtelet, se réunir en société sous le 
nom des enfants sans souci. Ils se donnent un prince, qui 
s'appelle le prince des sots, et, sous le nom de sotties, ils 
jouent des petites pièces mordantes, personnelles, agres- 
sives, qui, par leur audace, rappellent les libertés du 
théâtre grec. 

Une partie de la bourgeoisie n^assista pas sans regret à 
la mise en scène religieuse des mystères; aussi, quand les 
organisateurs de ces divertissements voulurent donner à 
leur spectacle une forme régulière et s'établir aux portes 
de la capitale, le prévôt de Paris leur refusa son autorisa- 
tion. Les confrères de la Passion résistent; ils en appellent 
à Charles Yl, et, bravant le prévôt, s'installent au cœur de 
Paris, à l'hôpital de la Trinité. Le débat dura quatre ans ; 
en 1402, Charles VI, après avoir assisté à leurs représen- 
tations, « leur octroie autorité, congé et licence de faire 
jouer quelque mystère que ce soit, soit de la passion et 
résurrection ou autre quelconque, tant de saints comme 
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de saintes qu'ils voudront élire, i» Le privilège était large ; 
seulement, une de ses clauses laisse voir la première trace 
de l'action de Tautorité sur les spectacles. Les confrères 
sont soumis à la surveillance de deux ou trois officiers du 
roi, dont le choix leur est laissé. Ces officiers, nommés 
pour un an, étaient des sergents du châtelet. Espèces d'in- 
specteurs des théâtres, ils devaient avoir pour mission de 
signaler les désordres et de rendre compte au roi de l'effet 
produit par les spectacles. 

A la même époque, la basoche, entraînée par l'agitation 
que la guerre avec l'Angleterre, l'invasion et les discordes 
intestines jetaient dans Paris, écoutait trop les inspirations 
du moment. Cédant à toutes les colères, sans pitié pour 
les malheurs de la patrie, sans respect pour les infortunes 
royales, elle poursuivait de ses attaques les chefs de l'État, 
les simples particuliers, et même les hauts dignitaires de 
la basoche. A peine Charles YII eut-il reconquis son 
royaume, que son plus vif souci fut de rétablir l'ordre 
intérieur, de calmer l'agitation, d'apaiser les esprits. On 
n'obtient pas un pareil résultat avec la liberté absolue du 
théâtre, alors que les farces les plus licencieuses portent 
sans cesse atteinte à la morale publique, alors que les per- 
sonnalités les plus directes et les plus violentes se pro- 
duisent sur les tréteaux. 

Le roi commence par défendre aux basochiens de rien 
mettre dans leurs farces qui puisse offenser la réputation 
des citoyens ou blesser la pureté des mœurs. Hais au sortir 
de longues guerres civiles, ce n'est pas en un jour qu'une 
jeunesse turbulente apprend le respect de la loi ; les habi- 
tudes d'indépendance sont trop fortes pour céder devant 
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une injonction. Les clercs, intimidés un jour, reprennen 
le lendemain leur allure agressive, gouailleuse et libertine 
Le parlement se fâche; ses colères restent sans efifet, Il en 
arrive alors, tout à la fois, à une mesure répressive, qui 
fera expier aux coupables les fautes commises; à une cen- 
sure préalable, qui sera une garantie pour l'avenir. 

Ceci se passait en 1442. Des basochiens avaient joué 
malgré une défense formelle. Les principaux meneurs sont 
jetés en prison et mis au pain et à Teau. Voilà pour le pré- 
sent. 11 est défendu aux clercs de jamais jouer une satire, 
avant qu'elle n'ait été approuvée par un censeur. Voilà 
pour l'avenir. Ainsi, au milieu du quinzième siècle, le 
système préventif est mis en vigueur. Fut-il établi d'une 
manière défmitive? ou même, put-il se maintenir long- 
temps? Les faits témoignent du contraire. On trouve, sous 
Louis XI, des arrêts qui, tout en montrant combien le ca- 
ractère de ce roi, et le but auquel il tendait si énergique- 
ment, pouvaient peu s'accorder avec les libres paroles 
de la comédie, prouvent aussi que les basochiens avaient 
dû s'émanciper de nouveau. 

Les choses, en 4476, en étaient arrivées à ce pwnt, 
qu'un arrêt défend, « pour certaines causes à cela mou- 
vans^ à tous clercs et serviteurs, tant du palais que du châ- 
telet de Paris, de jouer publiquement audit palais ou châ • 
telet, ni ailleurs, en lieux publics, farces, sotties, moralités, 
ni autres jeux à convocation de peuple, sous peine de 
bannissement du royaume et de confiscation de leurs 
biens. » L'arrêt va plus loin. Il leur défend de demander 
la permission de jouer, sous peine d'expulsion du palais 
ou du châtelet. Cette défense n'empêche pas le roi de la 
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basoche, Jean Léveillé, Martin Houssy, Théodart de Coat- 
nampron, et autres clercs acteurs, de présenter. Tannée 
suivante, une requête à la cour. Hais- ils n*obtiennent 
qu'une menace de répression plus sévère ; au bannisse- 
ment, on ajoute la peine des verges. Les basochiens, on 
le comprend, ne renouvellent pas leur demande ; ils atten- 
dront la mort de Louis XL 

Le règne de Charles VIII ne leur fut pas beaucoup plus 
favorable. Les représentations, autorisées de nouveau, 
sont surveillées très-rigoureusement. Charles VIII ne veut 
pas que son gouvernement soit attaqué par les basochiens ; 
mais leur nature satirique l'emporte ; ils se permettent 
quelques plaisanteries qui déplaisent au roi ; cinq d'entre 
eux sont condamnés à la prison, et les défenses de jouer 
remises en vigueur. 

La basoche et les enfants sans souci touchent à leurs 
beaux jours. Louis XII leur rend tous leurs privilèges, et 
sa protection intéressée leur permet toutes les licences. La 
censure n'a rien à faire sous un régime aussi complet de 
liberté; nous jetterons cependant un coup d'œil rapide 
sur le théâtre ; car il n'est peut-être pas sans avoir eu sur 
l'esprit moral et religieux du seizième siècle, une influence 
que l'on est en droit de regretter. 

Louis XII, esprit libéral et éclairé, comprit quel secours 
le théâtre lui offrait. En France, il se trouvait en face d'une 
cour remuante, débauchée, livrée à toutes les intrigues. 
A l'étranger, il était aux prises avec des difficultés nom- 
breuses ; un pape ambitieux et guerrier, Fépée à la main, 
le casque en tête, se jetait à travers la mêlée pour la dé- 
fense et l'agrandissement de son pouvoir temporel. Afin 
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de pénétrer dans les secrets de son entourage, le roi livre 
toute sa cour et lui-même au roi de la basoche et au prince 
des sots. Pour combattre Fennemi, il leur abandonne 
Jules II. Hais, en voyant par quelle pente rapide les sot- 
ties, les moralités et les farces en arrivent à la peinture ar- 
dente, personnelle, passionnée des ambitions de T Église, 
n'est-il pas permis de penser que, si Louis XII se montrait 
si large à l'endroit des privautés de la comédie, c'est qu'il 
voyait en elle une arme pour frapper, au cœur même de 
Paris, celui qu'il allait combattre dans les plaines d'Italie, 
et légitimer cette guerre, auprès des esprits religieux, par 
le ridicule et Todieux que les poètes accumulaient sur son 
adversaire. Prenons les plus mordantes, et en même temps 
les plus remarquables de ces pièces, elles ne sont pas 
jouées sur la table de marbre, qui venait d'être donnée 
pour scène à la basoche, mais bien dans le quartier le 
plus tumultueux de la ville, un jour de réjouissances gé- 
nérales. 

On objecterait en vain que ces pièces étaient l'œuvre du 
prince des sots. A cette époque, basochiens et enfants sans 
souci s'étaient à ce point mêlés; ils avaient fait un échange 
si continuel de répertoire, que Fauteur et le genre de la 
pièce n'auraient pu être un motif d'exclusion de la salle 
de marbre. Aussi, quand le mardi gras de Tannée 1511, 
Pierre Gringore faisait jouer solennellement aux halles le 
Jeu du prince des sots et Y Homme obstiné^ quand le roi 
consacrait par sa présence et ses applaudissements l'an-* 
torisation donnée à ces attaques virulentes contre Rome, 
on doit voir dans Tèclat de cette représentation un appel 
à l'esprit public, une façon de lit de justice populaire, 
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OÙ la cause de la papauté estp.laidée et condamnée. 

L^accusation ne ménage rien. Dans la sottie, le roi et le 
pape sont en scène, l'un sous le nom du prince des sots, 
l'autre sous celui de mère sotte. Le pape, revêtu de ses 
habits pontificaux, la tiare en tête, expose avec une fran- 
chise cynique ses désirs, ses plans, son caractère. Il pousse 
à la trahison les seigneurs qui entourent le roi ; il enjoint 
aux prélats d'abandonner l'église et l'autel pour s'élancer 
à l'assaut et courir sus aux princes. 

Dans lamoralitér, Gringore attaque plus directement en- 
core Jules II, l'homme obstiné ; il le peint sous les cou- 
leurs les plus noires ; il le fait fanfaron, hypocrite, vicieux ; 
accusations, railleries, récriminations, rien ne lui est 
épargné. 

Ces tableaux aristophanesques, la joie avec laquelle la 
cour et le peuple les accueillaient, flattaient les passions 
et la politique de Louis XU. Hais le roi ne se trompait-il 
pas en livrant à la risée publique un principe, alors qu'il 
ne croyait faire le sacrifice que d'un homme? S'il avait vécu 
quelques années de plus, et qu'il eût vu une doctrine nou- 
velle, partie d'une petite ville allemande, se répandre à 
travers la France et y faire une fortune rapide, il se serait 
peut-être demandé jusqu'à quel point les attaques j les dif- 
famations, les ridicules, dont lui, le roi, s'était plu à lais* 
ser accabler l'Éghse romaine, n'avaient pas fait la route 
facile aux disciples de Luther et de Calvin. De pareilles vio- 
lences changent la foi des croyants en fanatisme aveugle, 
l^indifférenCe inoffehsite des sceptiques en négation abso- 
lue et en haine agissante. Les événements se suivent et 
s'enchaînent. Un siècle, qui a débuté par la reprêsentatioii 
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d*œuvres, telles que celles de Pierre Gringore, se termine 
logiquement par la saint Barthélémy et la ligue. Au milieu 
de la fusillade et des cris de la nuit du 24 août, au milieu 
du désordre de la guerre civile, il y a comme un lointain 
écho de ces saturnales dramatiques auxquelles préside le 
pouvoir royal. 

Le règne de Louis XII est la première époque de liberté 
absolue, que Ton rencontre dans 1 histoire du théâtre. 
Nous devions nous y arrêter, car, si courte que soit 
répreuve, elle est déjà complète. Rien «e gêne le poète ; 
ni la royauté, ni le parlement, ni la municipalité, aucun 
pouvoir enfin, n*entravent sa marche. On voit à quel degré 
de licence il en arrive, et quelles personnalités il se 
permet. 

Il était un point, cependant, sur lequel Louis XII n'en- 
tendait pas raillerie, Tlionneur de la reine. Pour la pro- 
téger, au milieu de ce débordement, le prince enjoint aux 
poètes de respecter les dames, sous peine de pendaison. 
La menace était sévère, mais ce ne fut jamais qu'une 
menace. 

Sous François I", la censure reprend son œuvre. Des 
ariéts du parlement font voir des rapprochements curieux 
entre les plaintes et les ruses des basochiens, et les ma- 
lices ou les doléances de quelques-uns de nos directeurs 
de spectacles. On a vu de nos jours plus d'un imprésario 
soumettre, le plus tard possible, à la censure une pièce 
offrant quelques côtés suspects, afin d'arguer du temps 
perdu, des dépenses faites, de la ruine imminente, pour 
apiloyer sur son sort. On en voit d'autres, la pièce une fois 
autorisée et jouée, rétablir peu à peu les mots coupés, les 
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jeux de scène supprimés. Les mêmes petites ruses se 
retrouvent au seizième siècle ; car le parlement est obligé, 
pour empêcher les receveurs de la basoche de se mettre 
en frais frustratoirement, de leur défendre de faire aucun 
cri ou jeu, avant qu'ils n'aient obtenu la permission de la 
cour. Pour que la cour eût le temps d'examiner à loisir, 
la requête devait être présenlée quinze jours à l'avance. 
Le cri était l'affiche du temps, une sorte d'annonce en vers, 
qui se déclamait dans tous les carrefours de la ville. Ainsi, 
alors comme aujourd'hui, la représentation d'une pièce 
ne pouvait être annoncée sans autorisation. De plus, il était 
défendu, sous peine de prison et de punition corporelle, 
de faire jouer autre diose que ce qui est, hormis les choses 
rayées. Les basochiens étaient donc, eux aussi, tenus à 
suivre exactement le manuscrit examiné et censuré par le 
parlement. 

La cour se relâchait parfois de sa sévérité pour les farces 
et les sermons. Ces pièces, moins importantes que les 
sotties, ressemblaient quelque peu à ces canevas ilaUens, 
que le comédien brode au gré de sa fantaisie. Ces badinages 
étaient exceptionnellement autorisés sans examen; toute- 
fois, il était formellement recommandé aux acteurs de ne 
scandaUser aucune personne, en la désignant par son nom, 
par son su; nom, par une circonstance de famille, mie in- 
dication de demeure ou autres circonstances, qui pour- 
raient la faire connaître ^ 

Nous venons de voir par quelles fortunes diverses avaient 



* Voir, pour tout ce qui concerne la basoche, l'ouvrage de 
H. Fabre, Histoire des clercs de la Basoche. 
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dû passer les sotties et les moralités ; si maintenant nous 
cherchons ce que sont devenus les mystères, nous trou- 
verons ces spectacles, qui d'abord étaient la récréation 
d'une confrérie animée de Tesprit religieux, devenus uni- 
quement un objet de spéculation pour quelques entrepre- 
neurs cupides. Ce qui frappe également, c'est la lutte qui 
s'établit entre le pouvoir royal et le parlement au sujet de 
ces jeux. Le pouvoir royal protège les maîtres de la Pas- 
sion ; le parlement, ému de leur nouvelle condition d'exis- 
tence, les surveille de très-près. 

En 1541, on se prépare à jouer le Mystère de V ancien 
Testament ; le roi et le prévôt ont autorisé la représenta- 
tion. Le procureur général intervient, et, dans un long 
réquisitoire, représente au parlement tous les inconvé- 
nients de ces jeux. Il paraîtrait que les bénéfices, réalisés 
par les confrères, avaient donné l'idée à des gens non 
lettrés ou de basse condition, tels qu'un menuisier, un ta- 
pissier, un marchand de poisson, un sergent à verge, de 
jouer les Actes des apôtres. Pour prolonger le spectacle, et 
par conséquent gagner plus d'argent, ces entrepreneurs 
etjoueurs avaient ajouté des choses étrangères au mystère, 
et de plus entremis, au commencement et à la fin des jeux, 
des farces lascives. 

Ce mélange d'histoire sainte et de plaisanteries profanes 
avait charmé un peuple encore croyant, et cependant 
ébranlé déjà dans sa foi par les pièces sceptiques et rail- 
leuses qu'on lui avait fait applaudir. La foule se pressait à 
Ces représentations; les offices divins étaient négligés; par 
une persévérance, digne de ces gens que nous voyons au- 
jourd'hui stationner, dès deux heures de l'après-midi, aux 
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portes de nos théâtres de drame, les bourgeois et les ou- 
vriers, oubliant messe, vêpres et sermon, allaient, dès 
huit heures du matin, s'emparer d'une place qu'ils ne 
quittaient pas avant cinq heures du soir, heure à laquelle 
se terminaient les représentations. Pour courir au mystère, 
des prédicateurs supprimaient le sermon, des prêtres 
chantaient vêpres à midi. 

Le procureur général se plaint du désordre moral 
qu'enfantent ces spectacles; il montre les aumônes et les 
charités plus rares, les adultères et les fornications sans 
nombre, les scandales continuels. Le peuple, en sortant, 
répétait toutes les plaisanteries licencieuses ou contraires 
à la religion qu'il avait entendues. Les accidents, arrivés 
dans la marche des machines, lui fournissaient matière à 
gouailler ; un jour, le Saint-Esprit n'avait pas voulu des- 
cendre; une autre fois, Jésus-Christ n'avait pu sortir de son 
tombeau. Le procureur général conclut, en suppliant le 
parlement de ne pas autoriser ces nouveaux compagnons 
à jouer le Mystère du vieil Testament; « d'autant plus, 
dit-il, qu'ils veulent faire un ordinaire desdits jeux, pour 
exiger argent du peuple : davantage, il y a plusieurs 
choses au vieil Testament qu'il n'est expédient décla- 
rer au peuple, comme gens ignorants et imbéciles, qui 
pourvoient prendre occasion de judaïsme à faute d'in- 
telligence, » 

Le parlement n'avait pu empêcher la représentation du 
Mystère des actes des apôtres, \\ échoua également dans 
cette tentative contre le Mystère du vieil Testament, Fran- 
çois l*^ avait autorisé les Actes des apôtres, ainsi que le 
prouve le cri : 
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Notre bon roi, que Dieu garde puissant, 
Rien le consent, au faict impartissant 
Pouvoir récent de son autorité. 

Il autorisa le vieil Testament par des lettres patentes. La 
cour les enregistra, mais, en même temps, elle défendit 
aux confrères d'interposer dans ja pièce aucune chose 
profane, lascive ou ridicule. 

Cette petite guerre, entre le parlement et les confrères, 
n'est que le prélude de la mesure radicale de 1548, qui 
met un terme à cette spéculation sur la religion. Un arrêt 
interdit la mise en scène de tous les mystères, et ne 
permet plus aux confrères de jouer autre chose que des 
mystères profanes, licites et honnêtes. Cette suppression 
absolue d'un genre qui, pendant de si longues années, 
avait été la joie de nos pères, montre quelle était l'auto- 
rité du parlement sur les spectacles. 

ta censure surveille de très-près les représentations des 
clercs de la basoche et des confrères, voire même celles 
des collèges. Elle est obligée de rappeler maintes fois les 
clercs au respect des personnes privées. Leur verve sati- 
rique les entraîne sans cesse au delà des bornes. Une an- 
née, on renouvelle la défense de nommer et de désigner 
qui que ce soit dans les pièces, sous la menace d'une peine 
corporelle; une autre année, on interdit une de leurs 
pièces. Un peu plus tard, l'examen des censeurs ne suffit 
pas; la pièce censurée doit encoVe être autorisée par le 
parlement. Celui-ci est toujours vivement préoccupé de 
l'interprétation, et il veut, en rendant le manuscrit, avoir 
une occasion de défendre aux acteurs d'offenser Dieu, 
l'État, les particuliers. 
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Sous Henri 111, le parlemeiit, toujours jaloux de son au- 
torité, lutte contre les empiétements du prévôt de Paris et 
contre les tendances relâchées du roi . Par ordre de Henri 1 11 , 
le prévôt avait autorisé une troupe italienne à donner des 
représentations à Paris. Le prévôt est mandé devant la 
cour, qui le blâme vivement, et l'invite à ne plus se mêler 
de ces questions de police, qui ne le regardent pas. Quant 
aux représentations italiennes, elles sont interdites. Mais 
le roi était de mœurs trop faciles pour prendre goût aux 
tragédies ou aux comédies des confrères ; un théâtre plus 
libre pouvait seul lui convenir; il fait venir d'Italie de nou- 
veaux comédiens, / Gelosi, et il leur accorde des lettre s 
patentes. Le parlement, n'écoutant que ce qu'il croit être 
son devoir, veut empêcher ces étrangers de jouer leurs 
comédies, qui, à en croire un contemporain, l'Étoile, n'en- 
seignaient que paillardises. Henri 111 n'était pas prince à 
sacrifier ses plaisirs aux convenances publiques ; sa cour, 
livrée à toutes les débauches, se souciait peu des questions 
de morale ; forts de la protection du roi et de l'appui des 
courtisans, les bouffons italiens bravent les défenses, et con- 
tinuent à représenter leurs farces, à la grande joie de tous. 

Sous la ligue, les comédiens crurent pouvoir profiter du 
désordre qui régnait dans Paris, pour jouer leur petit rôle 
politique, et exploiter sur la scène les événements con- 
temporains. Hs donnèrent des pièces sur la ligue, sur 
l'assassinat du duc de Guise, sur le duc de Mayenne. Les 
enfants sans souci jouèrent aux halles la Mort du duc de 
Guise^ pièce tellement osée, que l'auteur ne crut pas de- 
voir la faire imprimer. Les basochiens représentaient sur 
la table de marbre le Guisien ou la perfidie lyrnnnique 

2. 



18 HISTOIRE DE LA CENSURE THÉÂTRALE EN FRANCE. 

commise par Henri de Valois es-personnes des illustres^ 
revérendissimes et très-généreux princes Loys de Lorraine j 
cardinal et archevêque de Rheims, et Henri de Loiraine^ 
duc de Guise, Un jour, les comédiens de Thôtel de Bour- 
gogne se permirent de mettre en scène le duc de Mayenne 
lui-même, sous le nom du prince Maubriani, en quête d*un 
fauteuil royal où se reposer. Mayenne goûta peu la plaisan- 
terie, et rhôtel de Bourgogne fut fermé. 

Avant de quitter ces époques d'enfance et de tâtonne- 
ment, il est encore un genre de spectacle sur lequel nous 
devons jeter un coup d'œil, la comédie de collège. Ce fut 
de bonne heure un usage établi parmi les écoliers de jouer 
des pièces à certains jours de l'année. Comme les sotties, 
comme les farces, ces œuvres dégénèrent rapidement en 
satires grossières, et elles ne tardent pas à être soumises à 
un examen préalable. 

Un règlement de 1488 exige que le principal censure 
toute comédie jouée par ses élèves, et qu'il n'y laisse sub- 
sister aucun trait mordant ou satirique, rien de déshon- 
nête, qui puisse offenser un homme de bien. Il y a Ueu 
de penser que les poètes universitaires prirent leur part 
des libertés accordées par Louis XII, et se donnèrent une 
heure d'indépendance. Car, en 1515, à peine ce roi mort, 
le parlement, qui croit devoir intervenir dans toutes les 
représentations dramatiques de quelque genre qu-elles 
soient, le parlement mande les principaux des collèges, et 
leur défend de tolérer dorénavant, dans les pièces qu'ils 
autorisent, aucune plaisanterie contre l'honneur du roi, 
des princes ou des grands. 

En 1594, le principal du collège des Capettes avait fait 
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mettre par tout Paris des affiches annonçant, pour le 
14 août, la représentation d'une tragédie intitulée : Chil- 
périCj roi de France^ second du nom. Un pareil ^jet, une 
pareille époque n'étaient qu'un prétexte pour peindre les 
troubles qui venaient d'agiter la France. Mais le moment 
était mal choisi; la ligue touchait à sa fin ; Henri IV, maître 
de Paris, achevait la conquête de son royaume ; l'heure 
était passée des pièces politiques. Le parlement, qui venait 
d'être reconstitué, intervient; après avoir pris connais- 
sance du manuscrit, il ordonne que l'auteur, Louis Lé- 
ger, un des principaux régents du collège, « sera pré- 
sentement mené et conduit à la conciergerie du palais, 
pour être ouï et interrogé sur le contenu audit cahier, ré- 
pondre à telles conclusions que le procureur général du 
roi pourra prendre, et être contre lui procédé ainsi que 
de raison. » Quant au principal, il reçoit l'ordre de ne pas 
jouer la tragédie annoncée. En outre, cet arrêt sera signi- 
fié au recteur de l'université, Jacques d'Amboise, médecin 
ordinaire et ami du roi. 

Ainsi, de tous les côtés, même surveillance attentive. Que 
les confrères de la Passion spéculent sur la naïveté popu- 
laire, que les clercs et les enfants sans souci fassent appel 
au scandale public, que les écoliers cherchent à s'éman- 
ciper, tous sont arrêtés par un pouvoir aussi rigide que 
les temps le comportent, le parlement, et sans cesse rap- 
pelés à la raison et à la convenance. 



CHAPITRE II 

LA LIBERTÉ DU THÉÂTRE AU XVII- SIÈCLE. 



Le théâtre sous Henri IV. — La Toire Saint-Germain. — Les comédiens en 
prison. — Règlement de 1G09. — Tabarin, Gautier Garguille, Gros Guil- 
laume et Tarlupin. — Le président de Bercy et Bois-Robert. — Le Cid, 
— Polyeucle. — Déclaration de 1611. — L'abbé d'Aubignac propose Té- 
tablissemenl d'une direction des beaux-arts. — De la liberté du théâtre 
sous Louis SIV. — Tartufe. — Don Juan. — M. de Lamoignon. — Les 
querelles religieuses. — Boursault. — Les Fables d'Ésope. — Boileau fait 
interdire une pièce de Boursault. — Le Mercure galant. — Ésope à la 
cour. — Les pièces de circonstance. - La Fausse prude. — Clôture du 
théâtre Italien. — Les tragédies sacrées. — Esther. — Madame de Main- 
tenon. — Représentation du Bal d'Auteuil à la cour. — La princesse 
Palatine. — Rétablissement de la censure. 



Pendant le dix-septième siècle, le théâtre trouve dans 
le parlement un censeur attentif et toujours prêt à la ré- 
pression; dans le roi, un protecteur contre les sévérités 
de la magistrature. I^e seizième siècle a déjà donné des 
exemples de cette lutte entre les deux pouvoirs. Au 
dix-septième, Henri IV, par une bonhomie toute poli- 
tique, Richelieu, par sympathie pour Fart de la scène, 
Louis XIV, en son âge de jeunesse et de grandeur, par 
goût, par amour-propre, par bon sens, tous trois enfin, 
un peu animés, peut-être, par l'esprit d'opposition contre 
le parlement, prêtent toujours une oreille bienveillante 
aux réclamations des comédiens et dos poètes. 
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Un des derniers et des plus heureux historiens de 
Henri IV, M. Poirson, affirme que, sous le Béarnais, le 
théâtre jouit d'une liberté absolue, et il évoque le souvenir 
du règne de Louis XII. Ces deux époques, cependant, ne 
nous semblent pas pouvoir être rapprochées. Les faits ont 
montré ce qu'avaient été les jeux scéniquessous ce prince, 
leur rôle politique, le concours que tous les pouvoirs, roi, 
parlement, prévôt, leur avaient accordé. La comédie était 
libre; libre, non par tolérance, mais par ordre, et auss 
par ce droit que l'on a de jouir d'un bien que l'on a acheté. 
Elle rendait des services ; on la payait. La liberté était son 
salaire. 

Sous Henri IV, le théâtre est loin d'être d'une moralité 
rigide. Un public, auquel les chefs-d'œuvre n'ont point 
encore enseigné les délicatesses de l'esprit, un public, 
dont les mœurs viennent d'être ébranlées par de longues 
années de guerres civiles, ne saurait être sévère sur les 
plaisanteries. Toutefois, l'autorité laisse- t-eUe au théâtre 
sa hbre allure? La bienveillance du roi admet-elle que 
les représentations dramatiques ne soient soumises à aucun 
contrôle? Rien n'autorise à le croire. 

Henri IV est à peine entré dans Paris, que nous voyons 
le parlement sévir contre le Chilpéric du régent Léger. 
L'interdiction de cette tragédie, l'emprisonnement de son 
auteur, mettent un terme aux pièces poUtiques qu'avaient 
fait naître les troubles de la ligue. Ces mesures sont pour 
le parlement, que le roi vient de reconstituer, un moyen 
de consacrer son droit de haute police sur les spectacles. 

Bientôt après, une scène nouvelle se fonde à Paris; des 
acteurs de province veulent s'étabHr à la foire Saint-Ger- 
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main ; il leur faut une autorisation ; on la leur accorde ; 
mais à la condition expresse qu'ils ne représenteront que 
des sujets licites et honnêtes, qui n'offenseront personne. 
Si ces conditions n'avaient pas entraîné avec elles une sur- 
veillance qui garantit leur exécution, elles auraient été 
illusoires et ridicules. Or, le fait même sur lequel on s'ap- 
puie pour établir la liberté du théâtre, sous Henri IV, 
prouve au contraire l'existence d'une censure répressive, 
censure inefficace, sans doute, mais qui, alors comme à 
d'autres époques, sera un inévitable acheminement vers 
la censure préventive. 

Les comédiens avaient mis en scène des conseillers des 
aides, des commissaires et des sergents ; ils leur faisaient 
jouer le plus triste rôle ; non contents de les bafouer, ils 
finissaient par les bâtonner vigoureusement. Le parlement, 
s'il trouva la farce plaisante, ne crut pas cependant qu'il 
fût bon de laisser ainsi railler publiquement des agents du 
fisc, qui pouvaient avoir des torts graves, mais dont les 
chambres criminelles, et non le parterre, devaient être 
les juges; il fit donc incarcérer les comédiens. Ceux-ci en 
appelèrent au roi ; le roi rit et fut désarmé ; alors, usant 
de son droit de grâce, il ordonna que les prisonniers fus- 
sent relâchés. Cette faveur montre chez Henri IV une 
bienveillance intelligente, mais non tout un système po- 
litique. 

Le parlement, ému des licences que se permettaient les 
trois théâtres établis alors à Paris, leur adressa plusieurs 
fois de vives remontrances. Il faut croire qu elles ne pro- 
duisirent que peu d'effet; car en 1609, les farces en étaient 
venues à un point de licence tel, qu'une mesure radicale fut 
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jugée indispensable. Le lieutenant civil faitun règlement sur 
les spectacles. Après s'être occupé des heures d'ouverture 
et de fermeture des salles, après avoir fixé le prix des pla- 
ces, tout comme le préfet de police aujourd'hui, il arrive 
au répertoire et dit : « Défendons aux comédiens de re- 
présenter aucunes comédies ou farces qu'ils ne les aient 
communiquées au procureur du roi, et que leur rôle ou 
registre ne soit de nous signé. » Voici donc le procureur 
du roi constitué censeur dramatique; c'est lui qui exami- 
nera les pièces ; le heutenant civil contre-signera l'autorisa- 
tion. Henri IV ne s'opposa pas, que nous sachions, à cette 
rigueur ; il laissa la police parlementaire accomplir son 
œuvre. 

Sous" Louis XIII, les exemples de sévérité sont rares; 
une grande hberté règne dans les farces et dans les comé- 
dies. Tabarin, du haut de son tréteau, remplit la place 
Dauphine des éclats de son rire gaulois, et, sa fortune 
faite, il peut se retirer dans son castel, sans avoir jamais 
encouru de mésaventures judiciaires. Sur les planches de 
l'hôtel de Bourgogne, Gauthier Garguille, Turlupin et 
Gros Guillaume, montrent peu de scrupules dans leurs 
plaisanteries. Leur verve satirique ne recule pas devant 
les personnahtés. Il est vrai que leur audace finit par être 
réprimée, et que Gros Guillaume, ayant imité et parodié 
la grimace d'un magistrat (rès-connu, se vit arrêter et alla 
mourir en prison. La magistrature n'entendait pas raillerie 
gur ce point; elle ne voulait pas être mise en scène. Bois- 
Robert avait fait une comédie sur un président, M . de Bercy^ 
dont l'avarice était connue de tout Paris. Dans celte pièce^ 
intitulée : le Pèi^e avaricieiix^ il montrait le président prê- 
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tant, par l'intermédiaire d'un usurier, de l'argent à son 
fils. C'est là une de ces idées heureuses, que Molière croyait 
de son droit de ne pas laisser perdre. Bois-Robert était 
dans un de ses moments de haute faveur auprès du roi ; 
aussi lui fit-il connaître le sujet de sa pièce; le roi, qui 
trouvait la donnée comique, voulait que l'ouvrage fût 
joué, malgré les réclamations du président. Bois-Robert 
réfléchit, hésita, et, pour ne pas se brouiller avec le par- 
lement, finit par renoncer à voir jouer sa comédie, et il la 
fit rentrer dans ses cartons. 

C'est là une censure d'intimidation dont le théâtre de 
Corneille nous offre deux exemples. L'édit sur les duels 
venait d'être rendu ; Richelieu poursuivait avec la dernière 
rigueur les gentilshommes, qui, bravant sa défensre, met- 
taient Tépée à la main. Or, voici une tragédie qui repose 
sur un duel, et où le duel se trouve légitimé. Voici un en" 
voyé du roi, qui vient demander à un gentilhomme pro- 
vocateur de faire des excuses : le roi le lui ordonne : 

n a dit : Je le veux. 

Et le gentilhomme, au nom de son passé, au nom des 
services rendus, au nom du rang même qu'il occupe dans 
l'État, refiise de consentir à ce qu'il croit sa honte. Riche- 
lieu pouvait-il voir, d'un esprit tranquille, la noblesse, 
qui se pressait aux représentations du chef-d'œuvre de 
Corneille, protester, par ses applaudissements, contre l'im- 
placable sévérité du ministre, et faire ainsi une espèce 
d'appel public à la justice et à la clémence du roi? Aussi 
Corneille crut devoir sacrifier les quatre vers qui termi- 
naient cette scène, et en accusaient énergiquement le sens. 
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Le comte, en refusant d accéder aux demandes du roi, di- 
sait à don Arias : 

Ces satisfactions n'apaisent pas une âme; 
Qui les reçoit, n'a rien; qui les fait, se diffame, 
Et de tous ces accords l'effet le plus commun 
C'est de déshonorer deux hommes au lieu d'un. 

Ne peut-on penser que, quand le cardinal se prêta à 
toutes les petitesses de rivaux mécontents, il obéit moins 
à une mesquine jalousie qu'au ressentiment qu'il éprou- 
vait de celte attaque directe et solennelle contre une me- 
sure aussi grave. 

Peu d'années après, lorsque Corneille donna Polyeiicte^ 
il recula devant la crainte de froisser quelques susceptibi- 
lités religieuses, et, dans cette scène magnifique, où Sévère 
met face à face les croyances païennes et le culte nouveau, 
le poète crut devoir supprimer celte conclusion : 

• 
Peut-être qu'après tout ces croyances publiques 
Ne sont qu'inventions de sages politiques 
Pour contenir le peuple, ou bien pour l'émouvoir, 
Et dessus sa faiblesse affermir leur pouvoir. 

Ces vers auraient certainement excité les colères du car- 
dinal; aussi Corneille trouva bon de ne pas attendre un 
ordre pour les faire disparaître. 

Ces deux faits témoignent de la réserve et de la pru- 
dence auxquelles les poêles se croyaient tenus, au temps 
de Richelieu, alors que leur sujet les portait vers de graves 
questions. La comédie était moins gênée; que l'on jette 
un coup d'œil sur les pièces du temps ; que l'on parcoure 

3 
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Nise et Pamphyle, Céliane de Rotrou, ï Impuissance de 
Véronneau, la Satire du temps de Maréchal, et bien d'autres 
encore, on verra jusqu'à quelles limites les auteurs co- 
miques ne craignaient pas de s'aventurer; on verra quelle 
libre peinture de mœurs, quelle audace dans les propos et 
dans la mise en scène. Une pareille licence irritait le par- 
lement, qui voulait sévir contre les spectacles. Richelieu, 
pour prévenir le danger, fit rendre par le roi une décla- 
ration, qui, tout en invitant les comédiens à la réserve, 
était cependant pour eux une garantie. Cette déclaration 
remarquable met heureusement en relief le rôle que doit 
jouer le théâtre dans un État : « La crainte, dit le roi, que 
nous avons que les comédies, qui se représentent utile- 
ment pour le divertissement des peuples, ne soient quel- 
quefois accompagnées de représentations peu honnêtes, 
qui laissent de mauvaises impressions sur les esprits, fait 
que nous sommes résolu de donner les ordres requis pour 
éviter tels inconvénients. A ces causes, nous avons fait et 
faisons très-expresses inhibitions et défenses par ces pré- 
sentes signées de notre main, à tous comédiens de repré- 
senter aucunes actions malhonnêtes, ni d'user d'aucunes 
paroles lascives ou à double entente, qui puisse blesser 
l'honnêteté publique, et sur peine d'être déclarés infâmes, 
et autres peines qu'il y échoira; enjoignons à nos juges, 
chacun en son district, de tenir la main à ce que notre 
volonté soit religieusement exécutée, et en cas que lesdils 
comédiens contreviennent à notre présente déclaration j 
nous voulons et entendons que nosdits jtiges leur inter- 
disent le théâtt-e^ et procèdent contre eux par telles voies 
qti'ils aviset'ont à propos, selon là qualité de l'action^ 
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sans néanmoins qu'ils puissent ordonner plus grandes 
peines que V amende et le bannissement, .... » 

Cette déclaration expose nettement ce que les juges 
devront condamner dans les œuvres dramatiques, quelles 
peines ils pourront infliger ; nous sommes loin des châti- 
ments corporels du siècle précédent. Mais elle omet de 
donner aux juges un contrôle facile, et elle n'établit pas 
une censure régulière. C'eût été cependant le seul moyen 
d'arriver à l'application des principes établis dans la décla- 
ralion royale. Ainsi le comprenait un des bons esprits de 
l'époque, l'abbé d'Aubignac. Peu d'années plus tard, 
d'Aubignac, frappé de l'état de désordre moral de l'art 
dramatique, eût voulu voir établir en France un grand- 
maître des théâtres et des jeux publics. Ce magistrat, ou 
plutôt cet administrateur spécial, ce directeur des beaux- 
arts, aurait eu pour premier devoir de veiller à ce que le 
théâtre se maintînt en honnêteté, et aucune pièce n'au- 
rait pu être jouée avant qu'il ne l'eût autorisée. Personne 
ne releva cette demande; Richelieu avait disparu; la 
fronde allait éclater ; toutes les têtes étaient en feu ; quel 
frein imposer aux franchises du théâtre, quand chaque 
matin voit éclore vingt pamphlets nouveaux? 

Sous Louis XIV, la censure se modifia et se transforma. 
Louis XIV aimait le théâtre, comme une agréable et utile 
récréation de l'esprit ; il l'aimait aussi, parce qu'il trouvait 
en lui la plus douce flatterie. Lorsqu'il voyait par quelle 
marche rapide le théâtre en était arrivé à l'élégance pas- 
sionnée de Racine, au comique vrai et puissant de Molière, 
quand il écoutait les chefs-d'œuvre de ces hommes de 
génie, au milieu de toutes les splendeurs de Versailles, sa 
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conscience lui criait que là était véritablement l'honneur 
impérissable de son règne, et il ne pouvait rester indiffé- 
rent à rindépendance d'un art auquel sa gloire était si 
intimement liée. Aussi les poètes trouvent-ils ce prince, 
pendant la première partie de son règne, toujours prêt à 
protéger leurs intérêts.' Plus tard, Tépoux de madame de 
Maintenon, le catholique fervent, envisagera le théâtre d'un 
œil moins complaisant. 

Dans le principe, les comédiens restèrent sous l'empire 
de la déclaration de 1641, le parlement continua à sur- 
veiller leur répertoire; un peu plus tard, quand la charge 
de lieutenant général de police fut créée, la surveillance 
des spectacles entra dans les attributions de ce nou- 
veau magistrat. Mais il ne fut pas tout d'abord investi d'un 
droit de contrôle absolu sur les théâtres ; il agissait sous 
la direction du parlement ; les pièces ne lui étaient pas 
soumises , il né faisait que prêter la main à l'exécution 
des ordres du roi ou des décisions de la cour. Cette marche 
irrégulière eut un terme. Nous verrons comment et à quelle 
occasion, au commencement du dix-huitième siècle, se 
constitua la censure, telle qu'elle fonctionnera jusqu'à la 
Révolution. 

De tous les incidents de l'histoire de la censure pendant 
la première période du règne de Louis XIV, le plus curieux 
est celui du Tartufe, Si connu que soit cet épisode, il oc- 
cupe une place trop importante pour qu'il nous soit permis 
de le passer sous silence; mieux qu aucun autre, d'ailleurs, 
il fait ressortir l'autorité du parlement, le rôle protecteur 
du roi. 

Les querelles religieuses agitaient tous les esprits. Les 
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jansénistes et les jésuites formaient deux camps toujours 
aux prises. Pascal avait popularisé la cause janséniste par 
les Provinciales, ce chef-d'œuvre de verve et d'esprit. 
Molière voulait continuer Tœuvre du philosophe en 
traduisant sur la scène la morale des molinistes, et en 
personnifiant, dans un faux dévot, les hypocrites reli- 
gieux. 

L'annonce seule de cette tentative produisit un si grand 
effet, que Molière, inquiet et troublé, ne voulut pas attendre 
que son œuvre fût achevée, pour juger de son action sur 
le public. Il obtint la faveur de représenter les trois pre- 
miers actes, les seuls terminés, à la fin de ces fêles cé- 
lèbres de Versailles : les Plaisirs de Vîle enchantée. Quand 
le roi laissa placer le. Tartufe sur le programme de ces 
fêtes, ce ne put être qu'en connaissance de cause; sans 
doute, il voulait, comme le poète lui-même, voir quel ca- 
ractère le relief de la scène donnerait à la pièce, et jusqu'à 
quel point les plaidoyers en faveur de la piété sincère 
balanceraient la mise en action des impostures et des 
fourberies des faux dévots. L'épreuve réussit; le roi dé- 
clara à Molière qu'il ne trouvait rien à dire dans sa co- 
médie. Malheureusement l'œuvre était inachevée. Or la 
nouvelle de la représentation de Versailles s'était rapide- 
ment répandue dans Paris, et, comme tout ouvrage qui 
touche aux intérêts du jour, la pièce était l'objet de 
chaudes discussions; de plus, n'étant connue que par la 
rumeur publique, elle devait être singulièrement dénaturée 
par l'esprit de parti. 11 se fit un tel bruit autour du Tartufe^ 
que le roi revint sur sa première impression, et défendit 
de le produire en public (1664). Ce ne fut que deux ans 

3. 
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plus tard, avant son départ pour la Flandre, qu'il donna 
au poète une autorisation verbale. 

Molière, fort de cette autorisation, fit jouer sa comédie 
à Paris, le 5 août i 667. Il avait pris maintes précautions. 
La pièce s'appelait YImposteur, le principal personnage, 
Panulphe. Le nom de Tartufe avait fait une fortune si ra^ 
pide, qu'il était déjà une désignafion injurieuse. Panulphe 
avait abandonné le costume noir, aux allures cléricales, 
pour revêtir un habit mondain, se couvrir de dentelles et 
prendre l'épée. Les vers, qui rappelaient des formules 
consacrées, avaient disparu ; un seul était resté : 

« ciel 1 pardonne-lui comme je lui pardonne 1 » 

On cria au sacrilège. Le parlement s'émut de voir jouer 
une comédie aussi agressive ; il voulut ignorer l'autorisa- 
tion récente accordée par le roi, et, le lendemain de la 
première représentation, un huissier de la cour vint de la 
part du premier président, M. de Lamoignon, interdire la 
pièce. Quelques jours après, l'archevêque de Paris, dans 
un mandement, défendait aux fidèles de la voir représenter, 
de la lire ou de l'entendre. En présence de l'arrêt du par- 
lement, en présence du mandement de l'archevêque, le 
roi dut croire à un grand scandale. Aussi, tout en accueil- 
lant bien le placet de Molière, il ajourna l'autorisation à 
son retour à Paris. Mais Y Imposteur avait blessé au vif trop 
d'hypocrites ; de plus, et cette considération était plus 
grave, trop de gens honorables, et vraiment pieux, avaient 
été effrayés du sujet lui-même, pour qu'une décision pût 
être prise, au milieu de toutes les difficultés que suscitaient 
au gouvernement les débats d'une partie de l'Église galli- 



cil. IL -- LA LIBERTÉ DU THÉÂTRE AU XVII- SIÈCLE. 31 

cane avec la cour de Rome. Aussi, M. Bazin, dans sa re- 
marquable étude sur Molière, le fait judicieusement 
observer, ce ne fut que le jour où, toutes les querelles 
terminées, le bref de réconciliation arriva à Paris, que 
Molière, profitant de la joie générale, obtint l'autorisation 
définitive de faire jouer sa pièce et de lui rendre son véri- 
table titre (janvier 1669). 

Au début de cette lutte de cinq années entre Molière et 
la coterie dévote, le poète, irrité des obstacles qui lui 
étaient suscités, profita d'une occasion, que le hasard lui 
offrait, pour se venger par une attaque moins personnelle, 
sauf dans une scène, mais plus hardie, et parfois vraiment 
blâmable; car elle ne s'adressait pas toujours à l'hypo- 
crisie ; elle attaquait la religion même. Le sujet de don 
Juan était à la mode. La comédie italienne, l'hôtel de 
Bourgogne, le théâtre de Mademoiselle, avaient leur Festin 
de Pierre. Molière, afin d'exploiter cette veine heureuse, 
dut, lui aussi, composer pour sa troupe une pièce sur le 
brillant séducteur. Mais ce que n'avaient point fait ses ri- 
vaux, il accentua énergiquement l'athéisme de don Juan, 
et les préoccupations du moment firent singulièrement 
ressortir tout ce côté de la pièce. Une telle clameur s'éleva 
contre certains mots et certaines scènes, que Molière fut 
forcé de faire de nombreuses modifications, modifications 
si impérieusement demandées, que, dix-sept ans plus tard, 
quand le Festin de Pieire fut imprimé, le texte de la seconde 
représentation put seul être mis en vente. 

Les changements portaient sur tout ce qui touchait aux 
questions religieuses. Sans cesse il était question du ciel ; 
partout le ciel dut être mis hors de cause. Deux scènes 
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capitales furent, Tune largement coupée, l'autre presque 
totalement supprimée. Dans la première, Sganarelle inter- 
roge son maître sur ses croyances religieuses ; dans la se- 
conde, don Juan rencontre un mendiant, qui aime mieux 
mourir de faim que de jurer pour une pièce d'or. Si l'in- 
terrogatoire de Sganarelle nous paraît encore dangereux 
et mauvais, si nous croyons Molière blâmable d'avoir trop 
obéi aux colères et aux rancunes de l'heure présente, 
nous ne comprenons guère la sévérité qui a fait proscrire 
la scène du pauvre^ nous comprenons encore moins com- 
ment on put trouver une impiété dans le dernier mot de 
la pièce, dans le cri charmant de ce valet, qui, à la vue de 
son maître englouti, n'a qu'une pensée, ne pousse qu'un 
cri : « Oh! mes gages ! oh! mes gages ! » La censure de 
i 714 se montra moins scrupuleuse pour ce dernier mot. 
Deux auteurs de la foire s'avisèrent demeitre Don Juan 
en vaudeville, et on leur permit de terminer leur pièce 
par l'exclamation comique de Sganarelle. 

Voici deux pièces qui marchent au môme but avec une 
égale hardiesse et qui, toutes deux, ont à subir les mêmes 
attaques. L'interdiction de Tune, les modifications impo- 
sées dans l'autre, montrent chez le parlement un vif dé- 
sir de pacification. Plus préoccupé des véritables intérêts 
religieux que des querelles passagères de l'Église, il ne 
pouvait approuver de voir transporter sur la scène ces 
discussions Ihéologîques, et quand un homme comme 
M. de Lamoignon, pieux, lettré, versé dans le commerce 
de tous les beaux esprits de son temps, sévissait contre 
une œuvre telle que le Tartufe^ il fallait qu'il obéît à une 
conviction sincère. Oublions une heure les idées reçues 
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aujourd'hui, reportons-nous vers 1665. Au spectacle des 
passions qui agitent le public, des controverses qui di- 
v'sent rÉglise, nous comprendrons les scrupules sur Tim- 
piété de Don Jnan^ nous nous expliquerons Tinterdiction 
du Tartufe par le parlement, rajournement de Tautori- 
salion royale. 

La façon dont Molière s'était passé de permission pour 
jouer Y Imposteur^ montre queTactiondu parlement était 
devenue purement répressive. Les comédiens étaient donc 
toujours sous le coup d'une menace, qui les rendait pru- 
dents à Texcés. Dans les Fables d'Ésope de Boursault, ils 
ne voulaient pas jouer une scène, dans laquelle la fable 
des Membres et l Estomac servait de réponse aux plaintes 
contre les exactions des gouverneurs de province. Ésope 
cependant prêchait une doctrine fort gouvernementale ; 
il vantait le respect du pouvoir établi, la douceur de la 
paix, l'utilité de payer les impôts : 

La guerre, en quatre jours, au pied de vos murailles, 
Ferait plus de dégâts que cinquante ans de tailles. 

Les comédiens redoutaient les allusions, Boursault, 
sans s'inquiéter du parlement, soumit la question à la 
censure du premier gentilhomme de la chambre, le duc 
d'Aumont. Celui-ci lui répondit : « J'ai reçu, monsieur, 
la scène que vous m'avez envoyée touchant la pièce que 
vous voulez mettre au jour. Je l'ai lue avec plaisir, et n'y 
ai rien trouvé qui ne soit dans l'ordre... » Cette approba- 
tion rassura les comédiens et ils passèrent outre. 

Le parlement à cette époque s'occupait parfois dune 
pièce avant sa représentation, mais sur la demande d'une 
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personne intéressée. Boursault nous offre deux exemples 
de cette intervention préventive. Ce poète, désigné par 
Boileau dans une de ses satires de la façon la plus bles- 
sante, se laissa emporter par le désir de se venger, et 
composa une petite comédie où, se mettant en scène lui- 
même, il prenait à partie les ouvrages de Boileau. Le 
satirique qui, dans ses vers, avait si peu de scrupules pour 
les personnalités, était fort chatouilleux lorsqu'il s'agissait 
de lui-même; aussi porta-t-il plainte au parlement. 

Il faut dire que le titre de la pièce n'était pas celui que 
Boursault donna à son œuvre en la publiant. Les affiches 
du théâtre n'annonçaient pas bénignement la Satire des 
SatireSy mais bien un titre tout personnel : la Critique 
des Satires de M. Boileau; c'est ce que nous apprend la 
requête du poète ^ « Vu par la chambre des vacations la 
requête présentée par M® Nicolas Boileau, avocat en la 
cour, contenant qu'il a appris par une affiche, qui a été 
mise en tous les carrefours de cette ville de Paris, que les 
comédiens du Marais, jouant actuellement en la rue du 
Temple, devaient représenter sur le théâtre, vendredi 
prochain, une farce intitulée : la Critique des Satires de 
M. Boileau, qui est une pièce diffamatoire contre l'hon- 
neur, la personne et les ouvrages du suppliant, ce qui 
est directement contraire aux lois et ordonnances du 
royaume, et qui serait d'une conséquence dangereuse, 
n'étant pas permis à des farceurs et comédiens de nom- 
mer les personnes connues et inconnues sur les théâtres; 
A ces causes, requérant être fait défense au nommé Ro- 

* Bibliothèque impériale, manuscrits, fond Delamarre. 
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sidor, qui a annoncé ladite farce, et autres comédiens de 
la même troupe et tous autres, de représenter sur leur 
théâtre, ni ailleurs, en quelque sorte et manière que ce 
soit, ladite pièce, intitulée dans leurs affiches : la Cri- 
tique des Satires de M, Boileau^ ni Tafficher et annoncer 
de nouveau, à peine de punition corporelle et de deux 
mille livres d'amende. » 

Le parlement donna gain de cause à Boileau et la pièce 
fut interdite. Cet arrêt prouve que les anciennes ordon- 
nances, prohibant de nommer sur la scène aucune per- 
sonne vivante, n étaient pas encore tombées en désué- 
tude. 

Boursault protesta de son droit de légitime défense. 
Boileau Tavait insulté ; il se vengeait de l'écrivain en cri- 
tiquant ses ouvrages, et non point, comme le prétendait 
la requête, en diffamant l'honneur et la personne de Boi- 
leau. 

Deux ans après, Boursault faisait annoncer une comé- 
die nouvelle : le Mercure galant, La scène se passait dans 
la maison de Tauteur du Mercure galant. L'auteur de ce 
recueil périodique, de Visé, n'était pas personnellement 
en scène j Oronte, un de ses neveux, jouait son person- 
nage. Quant à la pièce, c'était ce que l'on appelle une 
pièce à tiroirs, c'est-à-dire une suite de scènes ne se re- 
liant pas l'une à l'autre. On passait en revue tous les 
originaux qui vientient proposer leurs idées à un rédac- 
teur de journal ou faire appel à la publicité. De Visé vit là 
Une attaque directe, et, comme Boileau, il s'adressa au 
parlement; Mais déjà les fonctions du Heutenant de police 
avaient pris une importance plus grande, et la cour ren- 
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voya l'affaire à M. de la Reynie, qui, après avoir lu la 
pièce, se contenta de supprimer le titre. Boursault avait 
une raison pour s'étonner des scrupules de de Visé et de 
la condescendance de M. de la Reynie; presqu'à la même 
époque, le théâtre italien jouait sans opposition Arlequin 
Mercure galant. 

Ne quittons point Boursault sans dire quelques mots 
des difficultés qu'eut à subir la dernière de ses comédies, 
Ésope à la coiir^ jouée en 1701, quelques mois après sa 
mort. Le bruit s'était répandu que cette comédie renfer- 
mait de nombreuses allusions. La représentation donna 
lieu, en effet, à quelques rapprochements; le lendemain 
des suppressions durent être opérées. On enleva tout ce 
qui pouvait s'appliquer à la personne du roi. On coupa 
des vers qui blessaient les susceptibilités des familiers de 
Versailles, tels que ceux-ci : 

. . . . Je m'aperçois, ou du moins je soupçonne 
Qu'on encense la place autant que la personne ; 
Qu'on me rend des honneurs qui ne sont pas pour moi, 
Et que le trône enfin l'emporte sur le roi. 

Une suppression curieuse, car elle trahit la marche des 
idées depuis trente ans, est celle d'une longue scène du 
troisième acte entre Ésope et un aimable gentilhomme, 
Iphicrate, qui, peu soucieux de toute idée religieuse, ne 
songe qu'à se faire une vie douce et facile. Iphicrate ne 
se vante pas d'êlre athére ; mais, avec la meilleure volonté 
du monde, il ne peut croire aux dieux ; il a vu la mort de 
près sur un champ de bataille, et sa foi est restée endor- 
mie ; il n'espère que dans la maladie et la vieillesse, c'est- 
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à'dire dans rafTaiblissement intellectuel, pour en arriver 
à la croyance. Cette scène est loin de rappeler les har- 
diesses de Tartufe ou de Don Juan, Cependant Tartufe et 
Don Juan avaient jadis trouvé grâce devant Louis XIV. 
Aujourd'hui ce petit épisode soulève un orage, et il doit 
être sacrifié à Tesprit de rigorisme impitoyable qui est 
devenu le masque de toute la cour. La scène entière dis- 
paraîtra ; il est vrai que les deux derniers vers, que pro- 
nonçait Ésope après le départ d'Iphicrate, 

Et que d'honnêtes gens à la cour aujourd'hui 
Ont la même faiblesse, éclairés comme lui, 

transformaient la peinture d'une individualité en un por- 
trait général et contemporain. 

Les pièces de circonstance étaient mal vues de Louis XIV, 
alors qu'elles touchaient à des matières politiques. Ainsi 
déjà, en i665, Claveret n'avait pu faire représenter 
YÈcuyer, ou les Faux nobles mis au Ullon^ comédie inspi- 
rée par un édit récent. Toutes les lettres de noblesse ac- 
cordées depuis trente ans venaient d'être révoquées. Cla- 
veret dut se contenter de faire imprimer son œuvre. 

En 1688, le roi fait supprimer des vers sur le duel 
dans une pièce de Baron, le Jakux, La pièce imprimée 
n'a pas gardé la trace de ces vers. Il eût été curieux de 
voir comment Louis XIV, qui a rendu de si nombreux 
édits contre le duel, comprenait le respect de ses volon- 
tés, et quels vers avaient pu le blesser. 

En i690, au moment où l'Europe coalisée, à l'instiga- 
tion du nouveau roi d'Angleterre, du successeur de 
Jacques 1I> Guillaume lU, venait de se lever contre la 

4 
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France, Dancourt imagina de représenter dans une co- 
médie, le Cmmaval de Venise, tous les princes de l'Eu- 
- rope ligués contre la France. Louis XIV s'émut en ap- 
prenant cette exploitation ridicule et burlesque des 
événements, et il ne jugea pas à propos d'en souffrir la 
représentation. If ais, comme il ne fallait pas que Tordre 
d'interdiction parût émaner de Versailles, le lieutenant 
de police, la Reynie, reçut l'ordre de mander quel- 
ques-uns des comédiens, de son chef et s^ns bruit» de se 
faire livrer la pièce, puis de trouver quelque prétexte 
pour défendre de la jouer. L'examen modifia l'opinion du 
roi, car on se borna à faire changer les divertissements 
de cette malheureuse comédie, qui eut à grand'peine 
trois représentations. 

Qu'était-ce également que cette tragédie de Campis- 
tron, Phraate, qui^ jouée trois fois en 1686, causa un si 
grand scandale, que l'auteur, peu rassuré sur son sort et 
voyant déjà la Bastille en perspective, se hâta de faire 
cesser les représentations? Et le Varron de Dupuy, qui, 
l'année suivante, fut interdit à la quatrième représenta- 
tion? Par quel point ces pièces touchaient-elles aux événe- 
ments du jour? Le Phraate de Campistron n'aurait-il pas 
eu quelque analogie avec le Phraate de Hardy? Cette der- 
nière pièce roule sur un mariage secret : serait-ce une 
allusion à madame de Maintenon, qui aurait éveillé des 
susceptibilités aussi dangereuses pour Campistron? L'autre 
tragédie ne pouvait-elle offrir l'occasion 4e comparer la 
situation de la France vis-à-vis des nations étrangères et 
celle de Rome au temps de Varron? 

Madame de Maintenon ne voulait pas être plaisantée sur 
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la scène. Le Théâtre-Italien paya de son existence Tau- 
dace d'avoir joué une farce dans laquelle la malignité 
publique reconnut la reine anonyme. On avait tout toléré 
sur cette scène étrangère. Pendant que Molière voyait 
Tartufe arrêté, Scaramouche ermite débitait librement 
ses impiétés. H. de la Reynie laissait les Italiens afficher 
un titre qu'il forçait Boursault à supprimer. Les comé- 
diens français réclamaient en vain contre leurs empié- 
fi^intmts. De toute paris, cns acteurs trouvaient appui et 
protection. Ils en étaient voaus à faire de leur répertoire 
Uiit? sorte de pamphlet violent et licencieux. Prenant pour 
modèle les mœurs du jour, dit un nouvelliste de Tépo- 
LquCj Sandras de Coui'tils, ils infectaient leur théâtre de 
Innt d'ordures, que Ton se plaignit au roi de divers cô- 
tèsv Les choses en arrivôretit à ce point, que, le 8 jan- 
vier 1C96, Ponlchai'train écrivait à la Reynie que le roi 
avait fait défendre aux comédiens italiens par M. de la 
Trémoille de faire ni dire à l'avenir de pareilles indé- 
cences. Il ordonne au Heutenant de police de les faire ve- 
nir chez lui, et de leur expliquer de nouveau que, s'ils ** 
continuent, ils seront renvoyés en Itahe. Le roi voulait 
que la Reynie envoyât, tous les jours de comédie, quel- 
qu'un d(^ confiance qui lui rendît compte de ce qui se 
passerait, i\Cin qn'u la première contravention il fît fer- 
mer le Ihï^àlre^ 

Les comédiens italiens, après un avertissement aussi 
catégorique, auraient dû se montrer plus circonspects. 
En jouant la Fausse Prude^ l'année suivante, ils fournirent 

* Correspondance administrative sous Louis XIV , publiée par 
M. Depping. 
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le prétexte que Ton cherchait pour sévir contre eux. Voici 
comment Saint-Simon raconte Taventure. « Le roi chassa 
fort précipitamment toute la troupe des comédiens italiens 
et n en voulut plus d'autres. Tant qu'ils n avaient fait que 
se déborder en ordures sur le théâtre, et quelquefois en 
impiétés, on n'avait fait qu'en rire ; mais ils s'avisèrent de 
jouer une pièce qui s'appelait la Fau$$^p7*ndé, où madame 
de Haintenon fut aisément reconnue. Tout le monde y cou- 
rut; mais, après trois on quatre roprêsen tintions tju ils 
donnèrent de suite parf.e que le gain les y engagea, ils 
eurent ordre de fermer leur théâtre et de vider le 
royaume en un mois. Cela fit grand bruit, et, si ces comé- 
diens y perdirent leur élablissement par leur hardiesse et 
leur foUe, celle qui les fit cbassor ri*y gagna pas par la 
licence avec laquelle ce ridicule événertient donna lieu 
d'en parler. » 

La solennité que Ton apporta dans l'exécution de cette 
mesure sévère montre quelle irritation la dicta, te roi 
adressa au lieutenant de police une lettre de cachet. 
D'Argenson, en personne, accompagné d'une armée de 
commissaires, d'exempts et de sergents, se transporta au 
théâtre pour apposer les scellés jusque sur les loges des 
artistes. On put saisir ainsi les rôles et les manuscrits 
de la Fausse Prvde. Gherardi, qui était bien en coUr, se 
remua inutilement; il courut à Versailles, pria, supplia; 
rien ne put ébranler une résolution aussi fermement arrê- 
tée. Arlequin etScaramouche durent repasser les monts et 
aller dans leur patrie attendre des jours meilleurs. 

Le désir de distraire le roi avait inspiré à madame de 
Maintenon l'idée de faire composer poiu* son ètabUsse- 
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ment de Saint-Cyr des pièces tirées de FÉcriture sainte, 
que pussent jouer ses élèves. Racine écrivit Edher ci 
Athalie; Duché Jonathas, AbsaloHy Debora. Esther eut un 
succès d'actualité, comme on dirait aiyourd'hui. Ce chef- 
d'œuvre si charmant, et qui nous semble tellement inof- 
fensif, était rempli d'allusions. La cour voulut voir 
madame de Maintenon dans Esther, la Montespan dans 
Vasthi, dans Aman, Louvois. Voici ce que disait une chan- 
son du temps ^ : 

Sous le nom d'Aman le cruel, 
Louvois est peint au naturel, 
Et de Vasthi la décadence 
Nous retrace un tableau vivant 
De ce qu'à la cour de France 
Est la cliule de la Montespan. 

Dans ces vers, que disait Aman : 

Il sait qu'il me doit tout, et que pour sa grandeur 
J'ai foulé sous les pieds remords, crainte, pudeur. 

Et, pour prix de ma vie, à leur haine exposée, 
Le barbare aujourd'hui m'expose à leur risée, 

on retrouvait un mot de Louvois à Louis XIV et une cri- 
tique de la conduite du roi vis-à-vis de son ministre. Le 
chœur final et le chant de joie et d'espérance des Israé- 
Utes, qui voient le chemin de la patrie rouvert devant 
elles, parurent une application directe aux vœux formés 
pour la cour d'Angleterre, réfugiée à Saint-Germain •. 

* Recueil manuscrit. — Bibliothèque de l'Arsenal. 

• M. Micheict, article sur Louvois et Saint-Cyr, Revue des Deux 
Mondes. 

4. ■ 
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Enfin l'allusion qui, pour le public de la ville, aurait été 
la plus flagrante, est celle qu'indiquent les trois vers sui- 
vants de la chanson que nous citions tout à Theure : 

La persécution des Juirs, 
De nos huguenots fugitifs 
Est une vive ressemblance. 

Louis XIV et madame de Maintenon n auraient pu tolé- 
rer sur une scène parisienne une application aussi directe 
à Tédit contre les protestants. .C'était là un sujet scabreux, 
que les marionnettes elles-mêmes devaient respec!er. On 
voit Bossuet prier le procureur du roi de réprimer les at- 
taques des marionnettes de son diocèse; on voit le procu- 
reur général Harlay signaler à la sévérité de M. de la 
Reynie les marionnettes de la foire Saint-Germain, qui 
représentaient la déconfiture des huguenots ^ 

En accordant le privilège d'imprimer Esther, on fit 
défenses expresses à tous acteurs et autres montants sur 
les théâtres publics d'y représenter* ni chanter ledit ou- 
vrage. Cette défense reposait sur un autre motif que ceux 
que nous venons d'indiquer et que l'on ne pouvait avouer; 
elle reposait sur un motif pieux. On ne croyait pas qu'il 
fût convenable de compromettre sur la scène Thistoire sa- 
crée ; aussi la défense prononcée contre Esther s'étendit 
à Athalie, bien quAthalie n'ait pas t^u un succès si bruyant; 
les tragédies de Duché subirent k* mémo sort. 

Cette série de mesures de compression amène ^cûniiiïc 
au quinzième siècle, comme au temps de llmirî IV, l'eLn- 
blissement d'un système de contriHo privent iT pour ias 

> Magnin, Histoire des Marionnetles, ^ 
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œuvres dramatiques. En 1701 , Louis XIV faisait écrire par 
Ponchartrain à d*Argenson, lieutenant général de police, 
la lettre suivante : « 11 est revenu au roi que les comédiens 
se dérangent beaucoup, que les expressions et les postures 
indécentes commencent à reprendre vigueur dans leurs 
représentations, et qu'en un mot ils s'écartent de la pu- 
reté où le théâtre était parvenu. Sa Majesté m'ordonne de 
vous écrire de les faire venir, et de leur expliquer de sa 
part que, s'ils ne se corrigent, sur la moindre plainte qui 
lui parviendra, Sa Majesté prendra contre eux des résolu- 
tions qui ne leur seront pas agréables. 

« Sa Majesté veut aussi que vous les avertissiez qu'elle 
ne veut pas qu'ils représentent aucune pièce nouvelle 
qu'ils ne vous l'aient auparavant communiquée ; son in- 
tention étant qu'ils ne puissent représenter aucune pièce 
qui ne soit dans la dernière pureté *. » 

Mais il faut croire que la surveillance de d'Argenson ne 
fut pas très-rigoureuse ; car, un an après, une comédie de 
Boindin fit prendre une mesiire plus radicale. Cette co- 
médie est peu connue aujourd'hui, et c'est justice. Elle a 
joué le rôle de la goutte d'eau qui fait déborder le vase 
déjà plein ; à ce titre, elle est une curiosité historique : 
voilà i^on seul mérite, son seul droit à l'attention. Le Bal 
dAuteuil de Boindin fut joué en 1702. La pièce était alors 
en un acte. Boindin, lorsque, plus tard, il la fît imprimer, 
la remania et la remit en trois actes. Ce changement était 
une atténuation ; car une seule scène avait été incriminée, 



* Correspondance administrative sous ïmis XJVf publiée par 
H. Depping:, tome II. 
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et, si mauvaise que soit une scène, elle disparait et se 
perd dans Tensemble, dès que la pièce prend de plus 
grandes proportions. Le Bal d^Auieuil avait fort réussi à 
Paris; aussi le roi voulut le voir jouer à Harly. A cette re- 
présentation se trouvait la duchesse d'Orléans, princesse 
palatine. Cette honnête Allemande laisse voir dans sa cor- 
respondance quel dégoût lui inspiraient les débauches hon- 
teuses des jeunes seigneurs de la cour, débaudiés si peu 
mystérieuses, que le détail en arrivait jusqu'à elle. Maintes 
fois, elle revient dans ses lettres sur la peinture de ces 
mœurs Hconcieuses. On voit à quel point un pareil dérè- 
glement la préoccupe et l'inquiète. Or, dans la comédie à 
liUiiTolJn vWo. r^aitcaiivir^o, seiroiivait uihi sct^ni^ quo JejiU 
dos aclûiii's devait iini<lrt* des plus scabreuses. « Di^ux 
jeiini:^s tilles, Lmvestîes en hommes, — nous laissous parler 
Bûiudiu, — trompées Umio^ deux pnr leur deguiseujoiitj ot 
se croyant mutuel h *nieut d'un sexe dilTéreïil, si* fiiisaieiit 
des avances iv^ciproques ot des agaccrk^s, qui parurenl 
suspectes ou du moins équivoques â la princesse pala- 
tine. » Cette situation lesbienne prête en effet au liberti- 
nage, et, pour peu que les actrices y apportent de chaleur, 
elle arrive rapidement à robscénilé. La princesse palatine 
ne cacha pas ses impressions au roi. Celui-ci, les parta- 
geant, interdit la pièce, et ordonna à un gentilhomme de 
la chambre, au duc de Gesvres, d'aller réprimander les 
comédiens. Puis, prenant une mesure générale, il voulut 
qu'à l'avenir les pièces ne fussent jouées qu'après avoir été 
soumises à l'examen d'un censeur. En 1706, il confia d'une 
manière absolue la poHce des théâtres au lieutenant géné- 
ral de police de Paris. 
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Ainsi se régularise ractioîi de Tautorité sur les spec- 
tacles et cesse cette espèce d'anarchie administrative qui 
plaçait les comédiens sous la menace continuelle de sévé- 
rités capricieuses. Certes, la position qui leur est faite 
est dure ; mais, si triste qu'elle soit, ne vaut-elle pas une 
liberté qui laisse enlever à un théâtre une comédie comme 
Tartufe^ le lendemain du succès, une liberté qui amène 
Uexil d'une troupe entière pour une farce à la suppres- 
sion de laquelle Tart n'aurait rien perdu? 



CHAPITRE III 

LA CENSURE AU XVIII* SIÈCLE. 

Les derniers jours du règne de Louis XIV. — L*iliiM>«r du âiahle. — Le 
Marchand ridicule. — llérode, de Nadal. — Turcaret. — Le PetH-Uaitre 
de robe. — Law. — AthaUe. — Cartouche. — Legrand. — Les divertisse- 
ments d'un procureur du roi. — Adrienne Lecouvreur et son camarade 
Poisson. — L'abbé Cherrier. — La ^ose, de Piron. — Les Parodies. — 
Lamotte. — Voltaire.— La censure de Cherrier. — Admète et Alceste^ de 
Boif sy.— Crébillon, censeur.— Le mouvement philosophique commence. 
— Samson, — VEnfanl prodigue. — YoUaire en 1735. — La magistrature 
au théâtre. — Le Dissipateur. — V Amour musicien. — Destouches et M. de 
Chauvelin. — Mahomet. — Jules César. — La parodie de Sémiramis. — 
Ci-ébilton et Voltaire. — Les théâtres de société. — Colté. — Aménophis^ 
de Saurin. — D'Alembert autorise Mahomet. — VOrphetin de la Chine. — 
État des esprits en lt50. — Les Philosophes et Y Écossaise. — Le Droit 
du seigneur, — Mort de Crébillon. 

Oh pourrait croire que la mesure sévère adoptée par 
Louis XIV va être le signal d'une réaction, et que le 
théâtre, moins libre, prendra des allures plus réservées; 
on pourrait croire, en voyant le roi et madame de Main- 
tenon imposer à tout leur entourage le masque d'une re- 
tenue hypocrite, que les auteurs comiques seront forcés 
d'imiter cette décence de commande. Loin de là, on di- 
rait qu'au miheu des désastres publics et des malheurs 
privés qui semblent se réunir pour attrister sa vieillesse, 
le roi veut essayer de distraire l'esprit public, en laissant 
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à la comédie une liberté plus grande, malgr é la surveil- 
lance nouvelle à laquelle il Taslreint. Les pièces de Re- 
gnard) de Dancourt, de Legrand et tout le théâtre de la 
foire montrent à quel dévergondage de paroles en arri- 
vaient les auteurs. VAmmir du diable^Ae Legrand, joué 
en 1708, excitait l'étonnement d'un critique du dix-hui- 
tième siècle *. « Comment la police, observe-t-il, s'est-elle 
accoutumée à souffrir qu'on jouât ainsi sur le théâtre la 
crainte du diable, qui fait certainement partie de notre 
religion ?» On serait plus justement en droit de se de- 
mander comment, au théâtre de la foire, on pouvait au* 
toriser des grossièretés telles que le Marchand ridicule, 
et certain interrogatoire cynique qu'a la cinquième scène 
Polichinelle fait subir à mademoiselle Jambroche*. A la 
même époqile, les scrupules qui avaient fait interdire les 
tragédies tirées des livres saints tombaient, et la veuve de 
Duché obtenait Taulorisation de faire représenter Absa* 
Ion, Quant à Esther, il n'y fallait pas songer tant que ma- 
dame de Maintenon régnerait. Quelle bonne fortune c'eût 
été pour le public parisien qu'une pièce pareille I Quand 
on voit combien il fut heureux de pouvoir saisir au vol 
ces quatre vers de la tragédie d'Hérode^ de Nadal : 

Esclave d'une femme indigne de ta foi, 

La vérité jamais n'a percé jusqu'à loi; 

Sur toute ta maison ses fureurs implacables^ 

Pour perdre un innocent, ont fait mille coupables, 

on se demande si l'impunité accordée à l'allusion est ma- 

* Catalogue et Notices, manuscrit en huit volumes. — Bibliothèque 
de l'Arsenal. 

* Manuserit de la collection Soleinne. ^ Bibliothèque impériale. 
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gnanimité de madame de Maintenon, faiblesse du roi, ou 
si ce ne serait pas plutôt la suite de cette plaie de tous les 
gouvernements usés et vieillis, une certaine défaillance 
chez les agents de l'autorité, qui les rend complices in- 
volontaires des ennemis du pouvoir dont ils relèvent. 

Le chef-d'œuvre de Lesage, Turcaret^ n'arrive qu'avec 
peine devant le public. Les traitdnts, après avoir offert, 
dit-on, de l'argent au poète, agirent auprès des comé- 
diens et du lieutenant général, afin d'obtenir des pre- 
miers, qu'ils se refusassent à jouer cette comédie, du se- 
cond, qu'il n'en autorisât pas la représentation. Une 
intervention princière put seule lever toutes les diffi- 
cultés. 11 ne serait pas impossible que les malheurs du 
temps aient plaidé en faveur de Lesage : la famine, le 
froid, les désastres, tout semblait réuni pour exciter le 
peuple, qui s'en pi^nait aux traitants de tous ses 
maux (170Ô). Le gouvernement, satisfait de détourner 
ainsi et d'occuper la colère populaire, ne crut pas inutile 
de laisser jouer une pièce qui rejetait pour un instant 
toute l'attention sur les financiers. De même, sept ans 
plus tard, le régent, pour seconder les efforts des cham- 
bres de justice établies contre les malversations des gens 
de finance, permit aux Italiens de donner Arlequin trai- 
tant. Les traitants, blessés au vif par Turcaret, s'efforcè- 
rent, lors de la rentrée de Pâques, de faire interdire la 
reprise de cette comédie. Lesage eut recours à la pro- 
tection de la Dauphine, qui voulut bien user de son in- 
fluence pour conjurer cette petite conspiration. 

Les attaques contre les gens de robe étaient moins 
heureuses. Dans le Petit- Maître de robe, l'auteur du Bal 
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cCAuteuily Boindin, avait voulu peindre le magistrat ga- 
lantiii. Or ce type était commun ; on le rencontrait tous 
les jours sur le théâtre ou dans les coulisses; quelques- 
uns des membres du parlement auraient pu se fâcher et 
trouver injurieuse une peinture, assez innocente pourtant. 
Afin d'éviter toute récrimination, le lieutenant général 
employa le moyen le phis commode; il supprima la co- 
médie de Boindin. 

A la mort de Louis XIV, après quelques années d'une 
marche un peu pénible, comme le laissent entendre les 
plaintes des auteurs du théâtre de la foire, les spectacles 
virent arriver une époque de prospérité inouïe. Le Sys- 
tème arracha le marchand à son comptoir, l'artisan à 
son métier, le bourgeois à sa famille ; le provincial quitta 
son foyer, l'agriculteur sa charrue, les étrangers déser- 
tèrent leur patrie, et tous se précipitèrent à la source de 
ce Pactole nouveau. Le théâtre est le témoignage le plus 
irrécusable que l'histoire puisse invoquer de ces grands 
mouvements de population et de fortune. L'argent que 
vous donne un coup du sort, que serait-il, s'il ne procu- 
rait des jouissances immédiates, si, sésame invincible, il 
ne faisait tomber des portes qui ne se seraient jamais 
ouvertes? Aussi avec qik^llc furtjur cMc foule, enivrée^ ae 
rue-t-elle en phiïjirs nouveaux pour elle 1 Eu aucune an- 
née les spectae les ne virent amuencG parcillt?. A l'Opéra 
les recettes triplèrent ; le ïh^Atre-hnlien, roppolê par le 
régent, avait l'i^conimcncé îc cours de ses farces libres el 
gaillardes, aux ijpplaiidis&ements irmie salle toujoiiri 
pleine. 

Les pièces et les mots de circonstance ne manquaient 

5 
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pas. Toutefois le régent, en permettant à la censure de se 
montrer facile pour les plaisanteries sur les mœurs 
du jour, ne voulait pas qu'elle laissât se produire sur 
la scène d'allusions insultantes pour sa personne. Les 
Philippiques de Lagrange-Chancel montrent à quel point 
son ambition était soupçonnée. Tout un parti lui prêtait 
les projets les plus hostiles au jeune roi dont il avait 
la garde. Quand, en 1716, il permit de jouer, pendant 
le carême, YAthalie de Racine, la malveillance voulut 
voir dans la peinture de la Judée le tableau de la France, 
et Joas devint le jeune roi Louis XV. Ce qui prouve 
combien le public se plaisait aux applications malignes, 
c'est la suppression que le régent crut devoir faire lui- 
même, dans un opéra, de vers reproduisant les accusa- 
tions dont Lagrange-Chancel s'était fait le plus audacieux 
écho : 

Le Soleil autrefois m'unit avec sa iille. 
Quel hymen ! sous quels maux je me vois abattu ! 
Le crime a trop longtemps régné dans ma famille, 
Faites-y régner la vertu. 

On vient de voir Athalie autorisée. Esther le sera pro- 
chainement. Les mœurs en effet se modifient; les cou- 
vents n'ont plus besoin de pièces religieuses; le duc d'Or- 
lénns fait jouer par les novices du monastère de Chelles 
Audromaqxie et toutes les tragédies les plus passionnées. 

U[ie pièce de Lp^^rand, Cartouche^ est un des incidents 
curieux éù cette cpotfue. En 1721, la grande préoccupa- 
lion Je Viirk Hiûi Cartouche. Ce voleur célèbre déjouait 
toutes L^s ruses de la police. A l'heure où Ton croyait le 
saisir^ un crime révélait sa présence d'un côté opposé 
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Legrand, pour ne pa^^e laisser devancer dans Texploita- 
tion de ce personnage célèbre, fit une pièce, avant même 
que Cartouche ne fût arrêté, et l'intitula les Voleurs^ ou 
r Homme impi'enable. Le lieutenant général trouva ce titre 
offensant pour la police. Il y vit une raillerie à laquelle le 
public ne se ferait pas faute de s'associer, et il refusa son 
autorisation. 

La police a toujours été et sera toujours chatouilleuse 
pour toutes les plaisanteries de ce genre. En 1737, elle 
forcera Panard et Favart à supprimer ce titre, le Prince 
nocturne et ténébreux; c'était le nom que Ton donnait 
alors à un voleur très-connu, mais également insaisis- 
sable. On peut s'amuser des susceptibilités de la police, 
mais il faut les lui pardonner, lorsqu'on songe combien 
ingrate et difficile est sa tâche, chez un peuple disposé à 
railler ses efforts et à s'égaudir aux farces d'un voleur ou 
à s'éprendre d'un assassin; dans un pays qui n'a que des 
rires pour Robert-Macaire, des huées pour le gendarme 
jeté par la fenêtre et pour les bas beurre frais de ce bon 
M. Germeuil. 

Toutefois, cinquante ans plus tard, H. de Sartines se 
montra plus intelligent à propos d'une pièce de Taconnet, 
la Momie. La fable de ce vaudeville roulait sur la bévue 
d'un commissaire nommé Rochebrune, qui, visitant des 
bagages, avait pris une momie, rapportée du Caire par un 
voyageur, pour un cadavre, et, dans son zèle, avait fait 
porter la victinie à la Morgue. Rochebrune se remuait 
pour obtenir Tinterdiction de la pièce; M. de Sartines or- 
donna qu'elle fût autorisée sans la moindre difficulté. 

Cartouche une fois arrêté, Legrand retoucha sa comé- 
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die. Il se mit en rapport, ainsi que Quinault, Tacteur qui 
devait jouer le rôle de Cartouche, avec le lieutenant cri- 
minel et le procureur du roi, chargés de Tinstruction : 
ils purent ain-i pénétrer au Châtelet. Le lieutenant crimi- 
nel et le procureur du roi, après leur dîner, réunis- 
saient dans un même cachot Cartouche et Balagny, un de 
ses complices, et leur faisaient faire mille tours de leur mé- 
tier, que Quinault étudiait pour les reproduire au tliéâtre. 
On leur demandait leur argot, et Legrand en faisait la prin- 
cipale plaisanterie d'une des scènes de sa comédie. Ne 
voilà-t-il pas d'étranges magistrats, et quel joli tableau d'in- 
térieur de prison ! Deux magistrats se donnant le spectacle, 
après boire et la serviette sur le bras, de deux voleurs 
enseignant à un acteur et à un auteur le vol et l'argot. 

Cependant le lieutenant de police hésitait encore à ac- 
corder son autorisation; Legrand eut recours au régent, 
qui répondît ne pas voir d'inconvénient à mettre sur la 
scène Cartouche, alors que Louis XIV avait permis à de 
Visé et à Thomas Corneille de représenter la Voisin dans 
leur pièce de Madame Jobitij ou la Devinet'esse. Le régent 
oubliait une chose, c'est que Madame Jobin avait été 
représentée plusieurs mois après la mort de la Voisin, 
tandis que la pièce qu'il autorisait allait se jouer du 
vivant du coupable et peut-être à l'heure même où il pé- 
rirait en place de Grève. La représentation eut lieu en 
effet six jours avant le supplice de Cartouche. 

Cet épisode de l'histoire du théâtre met en relief d'une 
manière affligeante la cupidité des comédiens et de cer- 
tains auteurs, toujours prêts à sacrifier à quelques écus 
les questions d'art et de convenance. Il amène aussi un 
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singulier rapprochement. Il y a peu d'années, effrayé du 
langage trop pittoresque qui tendait à s'impatroniser au 
théâtre, et qui du théâtre passait dans la langue habituelle 
de ces gens toujours enclins à demander aux drôleries de 
la scène Tesprit qui leur manque, le ministre d'État or- 
donnait de ne laisser subsister dans aucune pièce les lo- 
cutions d'argot. En 1721, un des grands charmes, et un 
des grands éléments de succès de la pièce de Legrand,fut 
cet argot de voleurs que Cartouche avait enseigné à l'auteur. 

Les théâtres, en se multipUant, tendaient de plus en 
plus à devenir ce qu'ils sont aujourd'hui, une des plus 
vives préoccupations des désœuvrés. Les petits bruits des 
coulisses prennent de l'importance; une publicité bruyante 
s'organise autour de ce monde galant, qui, arraché du 
demi-jour où il vivait relégué, va prendre le haut du 
pavé et marcher en pleine lumière. Adrienne Lecouvreur 
commence la série de ces belles amoureuses de théâtre, 
qui traverseront tout le dix-huitième siècle au miheu 
d'un peuple de courtisans. 

Une comédie de Poisson, Y Actrice nouvelley et Tinter- 
diction de cette pièce font voir le rôle que jouait dans 
cette société nouvelle la charmante maîtresse de Maurice 
dé Saxe. L'actrice nouvelle, c'était Adrienne. De peur 
qu'on ne la reconnût pas, Quinault, en lisant la pièce, 
avait eu soin d'imiter sa voix. Adrienne eut assez de 
crédit pour faire interdire l'ouvrage de Poisson. Ce qui 
nous étonne, c'est que celui-ci ait songé à le faire jouer, 
s'il croyait à Lecouvreur autant de puissance qu'il lui en 
accorde dans ces vers, qui caractérisent bien l'influence 
inavouée, et si grande pourtant, de ces femmes : 

5. 
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Il faut qu'elle ait entrée en vingt mille maisons; 
Car avec tout le monde elle a des liaisons, 
Se mêle du barreau, de la cour, de la guerre. 
Et rien n'est fait, je crois, que par son ministère. 
Qu'un emploi soit vacant, elle le fait avoir. 



Par elle, celui-là devient introducteur, 
Celui-ci, secrétaire, et l'autre, ambassadeur. 

Le censeur d'alors était un abbé bon vivant, l'abbé Cher- 
rîer, Fauteur du Polissoniana. Ce titre de livre pourra 
paraître singulier, signé d'un censeur; mais il ne faut pas 
trop s'en effaroucher, ce n'est qu'un titre fait pour allécher 
la curiosité publique*. Cherrier composait aussi un aima- 
nach, YAlmanach de la table, dans lequel les réclames 
jouaient un rôle assez lucratif pour l'abbé. 

Un curieux manuscrit de l'Arsenal révèle comment il 
pratiquait ses fonctions. Une pièce de Piron, la Rose 
(pour ne pas donner son titre primitif), fut interdite 
en 1 726. Cherrier n'avait osé prendre cette mesure sévère. 
« Le nom et le titre de la Rose, disait-il, ne jette aucune 
idée sale par lui-même. On dit tous les jours, dans le com- 
merce du beau monde, cueillir la rose, quand on parle 
d'un galant qui a saisi les premières faveurs d'une jeune 
personne. Ainsi on ne peut attaquer le titre. » Il trouvait 
plus dangereux divers mots dans le cours delà pièce, tels 
que rose, jardin, houlette, voir le loup ; mais il n'allait 
pas jusqu'à les retrancher. A côté de ces vers : 

A l'âge qu'elle a. 
Sentir quelque chose 
Frétiller déjà, 

' Voir une notice sur Cherrier, par M. Guessart, Correspondance 
Wtéraire, 1858. 
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il mettait en marge : a Crainte d'un mauvais geste, se 
mettre la main sur le cœur. » 

Si nous nous étendons sur ces détails, c'est que la 
guerre des mots est un des reproches les plus fréquents 
que Ton adresse à la censure. Et comment agirait-elle, 
quand elle se trouve en présence des parades du théâtre 
de la foire, des gaillardises du Palais-Royal ou des obscé- 
nités de certains petits spectacles? Comment procéder 
vis-à-vis de pièces qui n'ont pas de fond et dont toute la 
valeur repose dans une certaine manière d'accoupler les 
mots? Les interdire ! sévérité excessive. Les laisser passer 
dans toute leur crudité ! facilité dangereuse. Il faut prendie 
les phrases corps à corps, émonder les détails trop hon- 
teux, les jeux de scène trop grossiers, enfin empêcher le 
scandale, tout en laissant vivre la pièce de sa vie légère 
et un peu grivoise. 

Le lieutenant de police, mécontent du rapport de Cher- 
rier, fit examiner la pièce par un autre abbé, l'abbé Ra* 
guet, qui ne la trouva p..s jouable. Ce dernier avis pré- 
valut. Piron, irrité du refus, écrivit à M. de Maurepas 
pour se plaindre de l'inintelligence du censeur et plaider 
l'innocence de son allégorie. Hais ses plaintes restèrent 
sans effet; la Rose demeura interdite. Piron s'en consola 
en la faisant jouer à Rouen; elle n'eut qu'une représente- 
tion. Vingt ans plus tard, le directeur de TOpéra-Comique 
retrouva un manuscrit à Rouen même, fit retoucher l'ou- 
vrage parFavart et obtint la permission de le jouer, après 
ce travail de remaniement. 

On vient de voir Adrienne Lecouvreur et Piron em- 
ployant, avec une fortune différenle, des influences étran- 
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gères auprès du lieutenant de police. Deux auteurs d'o- 
péra, Laserre et Fabbé Pellegrin, se servent, Tun de Mau- 
repas, l'autre d un receveur des finances, d'Havrancourt, 
pour faire disparaître des parodies de leurs pièces des 
personnalités blessantes. De la plainte de Tabbé Pellegrin 
il résulte que la censure manquait alors de son corollaire 
indispensable, une inspection chargée de faire exécuter 
les suppressions ordonnées et de veiller à la mise en scène 
et aux costumes. Piron, dans la parodie de Télégone de 
Pellegrin, montrait au prologue Scaramouche distribuant 
les rôles de son opéra. Or Scaramouche devait être en pe- 
tit collet, et, par son allure, le comédien aurait désigné 
Tabbé. Pour tromper la religion du lieutenant général et 
de Texaminateur, dit le plaignant, aucune indication n'é- 
tait mise sur le manuscrit. Pellegrin, de plus, faisait valoir 
rinconvenance qu'il pouvait y avoir à laisser ainsi prosti- 
tuer le costume ecclésiastique sur la scène. On aurait pu 
lui demander à qui en revenait la faute. D'Havrancourt 
voulut bien solliciter pour labbé, et il obtint gain de cause. 
La parodie ne fut pas jouée. 

Les parodies étaient fort à la mode : elles faisaient la 
fortune des petits théâtres; mais elles inspiraient une vé- 
ritable terreur aux poètes. Un jour la Motte, furieux d'être 
ridiculisé dans Mômus fabuliste, sollicite en vain la sus- 
pension de cette pièce, qui ne s'attaquait pas uniquement 
à son amour-propre d'écrivain. Une autre fois. Voltaire se 
trouve mis en scène de deux côtés différents à la fois, en 
compagnie de Falkener, son ami, dans deux pièces inti- 
tulées le Temple du goût^ l'une de d'Atlainval, l'autre de 
Dominique et Romagnesi. Voltaire, si agressif lui-même, 
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souffrait vivement de ces attaques et de ces personnali- 
tés, et, dans sa correspondance, on le voit plus d'une fois 
faire appel à l'intervention administrative. 

Au dix-huitième siècle, la parodie a souvent des fran- 
chises excessives. Ce mode de critique est de droit com- 
mun, personne ne peut le nier, mais à la condition de ne 
jamais oublier que les œuvres, et non les personnes, sont 
du domaine public. Les faiseurs de parodies ne se souvin- 
rent pas toujours de ce principe, et la censure eut le tort 
de ne pas le leur rappeler assez énergiquement. 

La censure de Tabbé Cherrier est bienveillante ; elle se 
ressent de ses habitudes d'esprit. Il a regret de couper 
certaines gaillardises. En effaçant cette phrase : « Il n'est 
rien de plus intéressant pour le public que d'être pro- 
priétaire d'une belle femme dont chacun tâche d'avoir 
l'usufruit, » il écrit en marge : « La pensée est pourtant 
délicate. » Il craint de comprendre et n'ose enlever la po- 
lissonnerie suivante : « Allons, venez donner à ma sœur 
sa première leçon d'amour. » 

En revanche, Cherrier se montre impitoyable pour tout 
ce qui tient au respect de l'autorité. Il supprime cette 
phrase : « J'irai moi-même au premier jour présenter re- 
quête au ministre, dont je suis connu. » On aurait pu voir 
dans ce ministre le cardinal de Fleury, « qui ne doit pas 
être cité dans ces gueuseties de théâtre, » Il enlève des 
plaisanteries sur les avocats. Ceux-ci pourraient se plaindre 
au parlement. 11 efface : « A sa rotondité, on le prendrait 
pour un président. » « Il -ne faut pas badiner avec les pré- 
sidents à mortier; ils affectent le gros ventre. Le président 
de Lubert se formaliserait avec raison. » Il tenait égale- 
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ment à ce que Ton respectât les comédiennes du Théâtre- 
Français. L'interdiction de Y Actrice nouvelle lui avait fait 
sentir leur puissmce. Dans une arlequinade, il enlève ce 
propos galant : « Que ne prenez-vous une actrice de la 
grande troupe? « En somme, malgré ces petites rigueurs 
intéressées, le théâtre n'était pas sous le coup d'une loi 
bien rigoureuse. Il fallait que des pièces passassent toutes 
les bornes, comme le Luxurieux de Legrand, pour ne 
pouvoir être jouées et en être réduites à se vendre, sous 
le manteau, avec les infamies de Quélus. 

Une tragédie oubliée aujourd'hui, Alceste et Admète^ de 
Boissy, veut être citée, et pour le bruit qui se fit autour 
d'elle, et plus encore parce qu'elle est une façon d'escar- 
mouche dans la grande campagne philosophique contre 
la religion. Le rôle de Polydecte, grand prêtre et profond 
scélérat, causa une telle rumeur avant la représentation, 
que ni le censeur ni le lieutenant général n'osèrent assu- 
mer la responsabilité de l'autorisation, et soumirent la 
tragédie au cardinal de Fleur y. Après avoir beaucoup hé- 
sité, celui-ci se contenta de deux ou trois changements 
puérils, qui ne modifiaient en rien l'esprit de la pièce. La 
représentation put donc avoir lieu. Mais elle fut bientôt 
suivie de l'interdiction . Voici comme en parle un critique 
contemporain* : « On défendit cette tragédie après quel- 
ques représentations. Ce n'est pas tout de se servir de 
bouches profanes et païennes pour dire des impiétés; 
quand le crime est trop exposé, il choque partout. On a 
donc pu croire que l'auteur avait voulu décrier tout mys- 

* Bibliotlièque de l'Arsenal. Manuscrits : Catalogue et Notices. 
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tére de religion el tout sacerdoce sous le camctêre de Po- 
lydecte, d'autant plus que le sujet est quasi inventé. » 
Cherrier, dans son rapport, piTtend qiEe hi pièce ccssii 
d'être représentée par suite de Tnb senne forene d urj nc- 
teur. Mais alors pourquoi, neuf mois plus lard, Boissy, vou* 
lent la faire reprendre, dut-il la .souuiettre de nouveau a 
Texamen? 

Voici comment fonctionnait la censure vcis 47^0, et 
comment elle fonctionnera jusqu'en 1789. Parmi les cen- 
seurs royaux attachés à la grande chancellerie et chargés 
de Pexamen des livres, le garde des sceaux choisissait 
une personne qui, tout en conservant sa position auprès 
de lui, en occupait une nouvelle à la lieutenance de police. 
Cette personne était chargée de la surveillance des théâtres 
et prenait le titre de censeur de la police. Quand des œu- 
vres dramatiques soulevaient des questions religieuses, 
l'archevêque déléguait un docteur en Sorbonne, qui exa- 
minait l'ouvrage à ce point de vue particulier. Quelquefois 
aussi les auteurs obtenaient un autre censeur que le cen- 
seur de la police. Les pièces étaient envoyées au secrétariat 
général de la lieutenance, bureau duquel relevaient les 
théâtres. Après l'examen du censeur, cVtait le lieutenant 
de police qui autorisait. Mais on verra de quelles influences 
il était obligé de tenir compte; un jour, c'était le parle- 
ment, un autre jour, l'archevêché, qui s'effarouchaient 
d'une tragédie. Tantôt, un ministre avait peur d'un scan- 
dale, et, tantôt, la cour redoutait une allusion. La police 
était faite dans chaque théâtre par un exempt ; mais cet 
exempt jouait uniquement le rôle que l'officier de paix 
remplit aujourd'hui. 



GU HISTOIRE DE L\ CENSURE THÉÂTRALE EN FRANCE. 

Lfiitî politu sitpeK.'ht^rie deTOpéra-Comlque, en 1725, à 
1 occasion de la reprise d'une de ses pièces, le Miroir 
nans fardj donna lidr^e au lieutenant général, Hérault, de 
d(^cider que dorùnoviiiit on lui remettrait une copie de 
loule pièce apptoii vée . Lorsqu'un théâtre donnerait une re- 
pris4*, il ne pourirtit plus, comme venait de le faire TOpéra- 
Comique, rétablir le texte supprimé. Déjà, en 1709, le 
chancelier Ponchartrain avait pris une mesure pour l'im- 
pression des pièces ; il écrivait aux syndics de la commu- 
nauté des libraires et imprimeurs de Paris : « L'abus qui 
s'est introduit depuis peu de faire imprimer les pièces de 
théâtre autrement qu'elles n'ont été représentées m'a fait 
prendre la résolution de ne plus accorder dorénavant ni 
privilège, ni permission pour l'impression de ces pièces, 
qu'elles ne m'aient été présentées avant que d'être mises 
sur le théâtre. » 

A Cherrier succède l'auteur dAthrée et de Thyeste, de 
lihadamiste et de Zénobie^ Jolyot de Crébillon. Le choix 
de ce poète montre que le gouvernement comprenait la 
nécessité de donner pour surveillant au théâtre un homme 
dont l'autorité reconnue pût lutter contre les difficultés 
du moment. En effet, nous voici à cette heure militante 
où l'esprit philosophique, cherchant toutes les tribunes 
ouvertes à son prosélytisme, va faire du théâtre une chaire, 
du haut de laquelle il poursuivra son œuvre de boulever- 
sement et de régénération. 11 attaquera toutes les tradi- 
tions; Hvres saints, croyances religieuses, principe d'auto- 
rité, organisation sociale, tout sera pour lui matière à 
raillerie. Se fortifiant sans cesse, il en arrivera à formuler 
des attaques plus franches: il se fera petit et bas, pour se 
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faire comprendre des petites gens et des basses intelli- 
gences ; en un mot, il descendra de la forme élégante et 
française de Voltaire au patois informe et brûlai de Mer- 
cier. Nous n'avons pas ici à nous faire juge entre les deux 
camps ; nous voulons seulement chercher quelles armes 
les philosophes demandent au théâtre pour battre en 
brèche Tordre étabU, et voir comment se défendra la mo- 
narchie. On ne peut bien saisir le rôle de Tautorité dans 
cette lutte, qui aboutira à son renversement et à une ré- 
volution radicale, qu'en s'efforçant de dépouiller une 
heure l'homme du dix-neuvième siècle, d'oublier la Ré- 
volution et les idées dont elle a fait des lois, pour revivre 
par la pensée le contemporain de Voltaire, en revêtant les 
croyances, le scepticisme, les principes, les préjugés, les 
défaillances de son temps. La vivacité de l'attaque, les di- 
vergences de l'opinion pubhque, l'ambition des assail- 
lants, les terreurs des assiégés, expUqueronl les sévérités 
de la censure à certaines heures, sévérités que Ton com- 
prendra trop quand, après une guerre de soixante ans, 
on se trouvera en présence des hontes de 93. 

La tragédie de Boissy avait ouvert^ le feu en 1728. Depuis 
lors, un opéra de Voltaire, Samson, avait été interdit, et 
une de ses comédies, Y Enfant prodigne^ n'avait pu être 
autorisée qu'après de grands changements. 

En envoyant à l'examen son opéra de Samson^ Voltaire 
s'était en vain fait recommander à l'examinateur des pièces 
de rOpéra par le prince de Carignan. Le censeur royal 
Ilardoin avait opiné pour le rejet de la pièce. Le poète 
cependant est prêt à toutes les concessions; il demande 
seulement que l'on veuille bien faire hre son poème par 

G 
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M. de Fontenelle ou quelque autre li.Qiinête homme. Toutes 
ses prières furent inutiles; Topera demeura interdit. Ce 
qu'on reprochait à cette pièce, c'était le mélange du sacré 
et du profane, Taltération trop arbitraire de l'histoire 
sainte. Dalila était devenue une prêtresse de Venus, 
l'Olympe païen se trouvait mêlé à cette inspiration bi- 
blique. Voltaire se plaint de cette mesure sévère, alors 
que dernièrement les Italiens avaient pu jouer un Samson 
où se trouvaient les farces les plus irréhgieuses. Mais ne 
serait-il pas possible que ce fût l'effet même produit par 
l'œuvre de Romagnesi en 1730, qui, en 1735, ait fait in- 
terdire l'opéra de Voltaire? 

Dans Y Enfant prodigne^ on voyait deux inconvénients. 
La nouveauté d'un titre emprunté à une parabole de 
l'Écriture déplaisait; un personnage, celui du président 
de Cognac, paraissait impossible. L'ouvrage ne fut auto- 
risé que moyennant la transformation du président de 
Cognac en un sénéchal. Voltaire, en envoyant sa^pièce à 
la censure, avait gardé l'anonyme, comme il l'avait fait 
pour Ahire, comme plus tard il le fera pour le Droit du 
Seigneur, « Les examinateurs, dit-il, ne sachant pas que 
l'ouvrage est de moi, le jugeront avec moins de sévérité, 
et passeront une foule de choses que mon nom seul leur 
rendrait suspectes. «Voltaire, en 1735, ne jouissait pas 
de la popularité qui entoura sa vieillesse; il n'était pas 
surtout devenu ce que le temps et l'esprit de parti en 
ont fait, un demi-dieu, un roi. Nous avons vu quel succès 
avait accueilli la parodie du Temple du gotU. En parlant de 
Samson^ le contemporain que nous avons déjà eu occa- 
sion de citer dit : « Le public est déjà trop prévenu contre 
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l'irréligion de Tauteur. » Ces préventions publiques con- 
tre Voltaire n'étaient pas sans influence sur les décisions 
de la censure. On serait mal venu à crier à l'injustice. 
L'action d'un soldat a-t-elle la gravité de celle d'un géné- 
ral? La parole qui tombe de la bouche d'un humble vi- 
caire a-t-elle la portée d'une attaque lancée par un 
évoque du haut de sa chaire épiscopale? Quand il s'agit 
des questions d'influence sur les masses, il faut tenir un 
compte sérieux de la main qui frappe. Voilà ce que com- 
prenait la censure, et elle ne pouvait mettre dans la même 
balance Voltaire et le premier rimailleur venu. 

Quand la pièce fut reprise, le poète demanda, raconte- 
t il, un passe-port pour M., le président; car M. le séné- 
chal lui paraissait si provincial et si antiquaille, qu'il ne 
pouvait s'y faire; mais il ne put l'obtenir. On était moins 
difficile, ajoute-t-il, du temps de Perrin Dandin. 11 aurait 
dû penser qu'au temps des Plaideurs la magistrature 
était rarement traduite sur la scène, que la pièce de Ra- 
cine était une plaisanterie isolée, la peinture du travers 
d'un homme, plus encore que du ridicule d'une profes- 
sion. Moins aveuglé par l'intérêt personnel, Voltaire 
aurait vu que la magistrature, moins honorée et plus dis- 
cutée, avait besoin d'être plus énergiquement soutenue. 

Destouches venait de faire une triste expérience de ce 
que pouvait coûter la peinture trop transparente d'un 
homme de robe. Dans son Dissipateur il avait tracé l'i- 
mage d'un magistrat connu. Sa comédie avait été arrêtée; 
au bout de vingt ans seulement il obtint la levée de l'in- 
terdit, alors que le temps eut enlevé au portrait toute son 
actualité. 
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Quelques années plus tard, Y Amour musicien, de Phi- 
lippe Poisson, subissait le même sort. Le principal per- 
sonnage était un magistrat, mélomane forcené, auprès 
duquel on était sûr d'avoir gain de cause si Ton était 
musicien. Or il y avait au palais un juge tellement res- 
semblant au père Géronle de Poisson, que Ton crut de- 
voir supprimer la pièce. 

Le public était, plus qu'à aucune autre époque peut- 
être, à rafTût des allusions aux petits scandales ou aux 
petites intrigues du jour. Cela s'explique par l'importance 
que le théâtre avait prise depuis vingt ans et le rôle plus 
actif qu'il jouait dans cette société, ardente au plaisir et 
curieuse des choses de l'esprit. La vie publique se reflète 
dans les chansons et les œuvres dramatiques du temps. 
Un des hommes qui étaient alors Tobjet de toute l'attention 
des badauds des Tuileries, des causeurs de salons, des 
plaisants du palais, c'était le garde des sceaux Chauvelin, 
dont la fortune rapide et l'ambition effrénée avaient excité 
la malveillance générale. Destouches, dans sa comédie de 
Y Ambitieux et l'Indiscrète, glissa foule de traits qui 
allaient droit à l'adresse du ministre. Celui-ci s'opposa à 
la représentation d'une comédie dont la rumeur pubhque 
faisait une satire contre lui. Destouches essaya vainement 
d'obtenir l'autorisation, grâce à quelques sacrifices.. Il 
ne fallut rien moins que la disgrâce de Chauvelvi pour 
que Y Ambitieux pût être joué. Mais, malgré des chan- 
gements, les allusions produisirent leur effet, ainsi que 
le constate le rapport laconique de l'exempt attaché à 
la Comédie-Française : « 15 juillet 1737. — Première 
représentation de YAmbitieîix^ où le public se réjouit 
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à cause des applications à M. et madame Chauvelin ^ » 
Cependant Voltaire mettait la dernière main à une 
tragédie qui, à un double point de vue, avait pour lui 
une importance capitale. Auteur dramatique, il regardait, 
et à juste titre, Mahomet^ ou le Fanatismej comme une 
de ses meilleures œuvres. Philosophe, il trouvait dans 
cette donnée une machine de guerre, d'autant plus puis- 
sante qu'elle était mieux dissimulée. Quel mal voir 
dans une attaque contre Mahomet? Quel danger trouver 
dans la peinture des barbaries d'un illuminé? Compren- 
drait-on du premier Hîoup d'œil à quel degré commence 
et à quel degré s'arrête la solidarité entre toutes les 
croyances, par quel lien intime se tiennent toutes les 
religions? Saisirait-on -bien par quelle marche rapide, 
l'esprit du public, reconstituant l'idée vraie de l'auteur, 
l'enseignement porterait tous ses fruits? Voilà ce que 
Voltaire devait se dire et ce qu'il avait raison de se dire, 
lorsqu'il présentait en 1740 sa tragédie au cardinal de 
Fleury. En effet, celui-ci ne vit aucune impossibilité dans 
Mahoviety et il l'aurait autorisé volontiers. Le poëte, plus 
inquiet que le ministre, voulut juger de l'effet de sa pièce 
avant de la faire représenter à Paris. 11 pria donc le co- 
médien la Noue de la jouer à Lille. La Noue accepta 
avec plaisir cet honneur, et dotlAé t^ois représentations 
de Mahomet; la troisième eut;ileii à Tintendance générale, 
devant tout le clergé du pays. Les ecclésiastiques applau- 
dirent la pièce et n'y trouvèrent rien de condamnable. 
Fort de l'approbation du cardinal, de l'adhésion du 

* Manuscrits de l'Arsenal : Pièces relalives au théâtre, n» 52. 
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clergé de Lille, Voltaire envoya Mahomet au lieutenant de 
police, H. de Harville, afin qu'il fût examiné. Crèbillon 
s'opposa à la représentation; mais M. de Marville, plus 
facile, mit son visa sur le manuscrit et le rendit à Voltaire. 
La pièce fut donc jouée: mais, dès le lendemain, grande ru- 
meur au parlement. L'un voit dans cet ouvrage une attaque 
contre la religion, Tautre un danger politique. Les raison- 
nements qu'emploie Mahomet pour mettre le fer aux mains 
de Séide sont ceux à l'aide desquels un fanatisme implaca- 
ble arme des Jacques Clément et des Ravaillac. Enfin, le pro- 
cureur général, Omerde Fleury, prend la plume et résume, 
dans une lettre adressée à M. de Harville, ses plaintes et cel- 
les de ses collègues.' Il terminait ainsi cette violente épitre: 
« On dit que vous poursuivez les jansénistes et que vous 
laissez tranquille un autre scélérat, que vous faites triom- 
pher l'irréligion et le crime, et qu'enfin il faut avoir une 
insolence à toute épreuve pour oser jouer une pièce aussi 
abominable. ». 

H. de Marville, qui coiuiaissait l'approbation donnée à 
la pièce par Fleury, et qui craignait de se compromettre 
transmit cette lettre à M. de Maurepas. Ce qui montre 
l'effet de la représentation, ce qui prouve que le parle- 
ment devait être l'écho d'une partie du public, c'est la 
réponse du ministre : « Tout en pensant de même au 
fond, Son Éminence ne croit pas que l'on doive risquer 
une scène pour un pareil sujet. Elle approuve que vous 
fassiez dire aux comédiens de supposer la maladie d'un 
acleur, pour se dispenser de jouer la pièce jeudi, et à 
M. de Voltaire de la retirer lui-même de leurs mains, pour 
éviter l'éclat. Je crois même que si vous faisiez bien, 
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VOUS commenceriez par ce dernier parti et que l'auteur 
serait le premier à vous aider lui-même à exécuter cette 
décision. La communication de la lettre du procureur 
général, que vous pouvez lui faire, les . épithètes fâ- 
cheuses dont elle est nourrie et les allusions à un certain 
arrêt du parlement en vertu duquel il ne tient qu'à lui 
d'infonner et de décréter l'exécution des Lettres philoso- 
phiques, rendront auprès de l'auteur votre argument per- 
suasif, et vous ne seriez brouillé avec personne. » 

Ce dernier paragraphe était en effet fort persuasif; il 
explique l'empressement que Voltaire mit à retirer des 
mains des comédiens le manuscrit autorisé et à le rap- 
porter à H. de Marville. a Les fanatiques se sont soule- 
vés contre moi, dit-il dans sa correspondance; j'ai cédé 
au torrent sans mot dire. » Il se compare à Molière; il 
place son œuvre à côté du Tartufe, bien plus, au-dessus 
de cet immortel chef-d'œuvre. « Tartufe, s'écrie-t-il, es- 
suya autrefois de plus violentes contradictions ; il fut en- 
fin vengé des hypocrites. J'espère l'être des fanatiques; 
car enfin Mahomet est Tartufe le Grand. » Il faut pardon- 
ner ces exagérations à l'amour-propre froissé. 

Le parlement agit dans celte affaire d'une autre façon 
qu'au dix-septième siècle. Il n'a plus la censure directe 
sur les théâtres, niais il s'arroge un droit de remon- 
trances. Le gouvernement tenait grand compte de ses ob- 
servations, puisque, sur une plainte du procureur général, 
le premier ministre et le lieutenant de police interdisaient 
un ouvrage que, la veille, ils avaient approuvé et permis. 
De Mahomet date la haine dont, pendant vingt ans, 
Voltaire poursuivra Crébillon. Chaque année amènera une 
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difficulté nouvelle. A Mahomet succède Mes César. Cré- 
billoii ne voyait pas sans quelque appréhension mettre 
sur la scène l'assassinat de César par Brutus ; il hésite 
à proposer l'autorisation. Voltaire, indigné, fait agir 
madame du Châtelet; il intrigue auprès de M. de Har- 
ville. « Crébillon, dit-il, doit cesser pour son honneur de 
faire des difficultés. Il travaille à un Catilina ; il ne faut 
pas qu'il paraisse vouloir empêcher un ouvrage, qui a un 
peu de rapport au sien. » Cette raison toute personnelle 
toucha-t-elle Crébillon? M. de Harville ne partagea-t-il 
pas les scrupules du censeur? Bref, la tragédie fut auto* 
risée et jouée. 

Ce qui exalte le plus Voltaire contre Crébillon, c'est la 
facilité avec laquelle celui-ci autorise les parodies de ses 
ouvrages. On a eu déjà occasion de voir combien ces 
plaisanteries lui étaient pénibles. Presque aucune de ses 
tragédies n'avait échappé à ce travestissement burlesque. 
Œdipe^ Marianne, Zaïre, Ahire, Brutus, avaient tour à 
tour fourni des sujets de parodies aux auteurs de la foirect 
aux comédiens italiens. Voltaire n*avait pas encore eu ou 
n'avait pas cru avoir assez d'autorité pour faire mettre un 
terme à cette petite guerre. Enfin, se croyant sûr de l'appui 
de madame de Pompadour, il supplie la favorite de faire 
interdire une parodie de Sémiramis, Celle-ci empêche 
bien la pièce d'être donnée à la cour, mais elle ne peut 
ou ne veut en empêcher la représentation à la ville. D'un 
côté, H. de Maurepas n'est pas fâché de l'autoriser; de 
l'autre, M. de Gesvres, gentilhomme de la chambre, ré- 
pond au poète qu'à la police seule appartient le droit de 
permettre ou de défendre une pièce. Voltaire ne dut pas 
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se tromper sur cette réponse évasive ; il en fut réduit à 
maugréer contre Grébillon, qui approuva la parodie. 

Dans un règlement de la Comédie-Française de 1757, 
les gentilshommes de la chambre avaient eu soin d^insé- 
rer Farticle suivant, qui leur permettait d'évincer poli- 
ment les solliciteurs. — Art. 8. « Quand une pièce aura 
été reçue et qu'elle sera venue à son tour pour être jouée, 
Fauteur aura soin de se munir de Tautorisation de la po- 
lice ; ensuite il enverra les rôles aux acteurs. » — Les gen- 
tilshommes de la chambre se dépouillaient ainsi de tout 
droit apparent de censure. Cet article sert à constater 
qu'à cette époque c'était Fauteur, et non, comme aujour- 
d'hui, le théâtre, qui soumettait son œuvre à l'examen. Il 
établit, de plus, que les pièces ne devaient entrer en ré- 
pétition qu'après avoir été autorisées. 

La position de Grébillon était souvent difficile. Un cen- 
seur, auteur dramatique lui-même, se trouve gêné vis-à- 
vis de ses confrères. Qu'il soit le plus honnête homme du 
monde comme Grébillon, il est impossible qu'on ne l'ac- 
cuse pas de partialité, s'il croit devoir sévir contre l'œuvre 
d'un rival ; et la victime aura pour elle les rieurs cré- 
dules. Voltaire accusera Grébillon d'aVuser de sa place 
pour servir ses intérêts; Voltaire sera cru. Voltaire aura 
pour lui l'opinion publique. Si le censeur doit être cen- 
suré à son tour, le rôle du gouvernement devient regret- 
table; il est fâcheux pour lui d'avoir à prendre des me- 
sures contre celui-là même qu'il a constitué juge des 
questions morales et politiques. Quelle joie pour les au- 
teurs de trouver Grébillon, le protégé de madame de 
Pompadour, en flagrant délit d'allusions outrageantes 
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pour la favorite dans sa tragédie de Catilina! Quelle 
bonne matière à plaisanterie dans la pièce d*un censeur, 
dahs une pièce dédiée à la marquise, que ces vers, per- 
sonnalité injurieuse qui devait disparaître : 

C'est ainsi que, toujours en proie à leur délire, 
Vos pareilles ont su soutenir leur empire ; 
Car TOUS n*aimez jamais : votre cœur insolent 
Tend bien moins à Famour qu'à gouvenier l'amant; 
Qu'il vous fasse régner, tout vous paraîtra juste. 
Nais vous mépriseriez l'amant le plus auguste, 
S'il ne sacrifiait aux charmes de vos yeux 
Son peuple, son devoir, son honneur et ses dieux. 

Crébillon, rencontrant cette tirade dans la tragédie d'un 
confrère, aurait sans doute saisi Tapplication que Ton 
pouvait en faire. Mais comment, avec des yeux paternels, 
soupçonner un sens auquel la préoccupation de Toeuvrc 
ne vous laisse pas la liberté de penser? 

Les grandes difficultés de la censure, vers le milieu du 
dix-huitième siècle, viennent des questions politiques, re- 
ligieuses ou sociales. La gaudriole ne connaît pas de 
bornes, il est vrai, dans certaines pièces, mais ces pièces 
sont destinées à des théâtres particuliers. Ce genre de 
théâtre s'est multiplié ; il a ses auteurs spéciaux : Vadé, 
Grandval le comédien, Collé, joyeux coupletiers qu'aucune 
polissonnerie n'effarouche, assurés qu'ils sont de trou- 
ver un public pour rire de leurs licences. Cependant, si 
peu scrupuleux que fussent les spectateurs, les maîtres de 
maison faisaient une espèce de censure dans ces pièces 
libertines et imposaient quelques modifications. Ainsi, à 
Villers-Cotterets, le duc de Chartres forçait Collé à chan- 
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ger le rôle de Tévêque de la Vérité dans le vin. Autre 
part, Tabbé redevenait un chevalier de Malte. 

Grébillon s'aliéna Collé en supprimant quelques vers 
dans AménophiSy tragédie de Saurin. Saurin était Tintime 
ami de Collé, et celui-ci s'était chargé de s'occuper de sa 
pièce. Dans ses mémoires, Collé s'emporte contre les 
exigences de Crébiïlon ; il Taccuse de bassesse, pour avoir 
enlevé des vers dont on aurait pu faire une allusion au 
roi et à l'Église. Voici une des tirades supprimées par le 
censeur : 

Ce n'est plus aujourd'hui ces. prêtres respectables, 
Révérés des bons rois, auï tyrans redoutables. 



Aujourd'hui, devenus de lâches courtisans, 

Aux seuls dieux de la terre ils prodiguent l'encens, 

Et de la tyrannie organes et ministres, 

Prêtent la voix du ciel à ses ordres sinistres. 

Us oseront juger et condamner leur roi : 

Le pouvoir est leur Dieu, l'intérêt est leur loi. 

Ce sont là des injures et des attaques dans le goût de 
celles de ÏAdméte de Boissy et du Mahomet de Voltaire. 
Toutefois les accusations ont modifié leur forme, elles 
sont plus précises et plus directes. 

En 1751, Voltaire obtient l'autorisation de soumettre 
de nouveau Mahomet à l'examen. Crébiïlon relit la pièce 
et persiste dans sa décision. Le poète alors fait demander 
par un de ses protecteurs, le duc de Richelieu, qu'on lui 
accorde un nouveau censeur. Le garde des sceaux conseil! ^ 
et charge d'Alembert de lire la tragédie de son ami. Un 
pareil choit obtenu^ c'était partie gagnée. Le philosophe^ 
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en effet, casse saiishèsitatioiirarrêtprononcéparCrébillon. 
Voltaire avait Fart de savoir faire jouer tous les ressorts, 
de ne négliger aucune voie pour arriver à ses fins. 11 
s'efforçait de faire de madame de Pompadour une pro- 
tectrice pour opposer son influence aux sévérités de la 
censure. L'affaire de la parodie de Sémiramis aurait dû 
pourtant lui servir d'enseignement. Quand il eut terminé 
YOrplielin de la Chiney il envoya sa tragédie à la mar- 
quise. « Je me flatte, dit-il dans une de ses lettres, 
qu'elle ne trouvera rien dans la pièce qui ne plaise aux 
honnêtes gens et qui ne déplaise à Crébillon. Je me flatte 
que, si elle l'approuve, elle sera jouée malgré le rado- 
teur Lycophron. » Il s'abusait. Son Orphelin fut joué,, 
mais avec les modifications demandées par Crébillon. 
Ainsi il dut supprimer ces quatre vers de Gengiskan : 

Ces archives des lois, ce vaste amas d'écrils, 
Tous ces fruits du génie, objet de vos mépris, 
Si l'erreur les dicta, cette erreur m'est utile, 
Elle occupe le peuple et le rend plus docile. 

Le censeur se méfie de ces attaques contre l'ordre éta- 
bli et il les proscrit. Nous ne pouvons croire cependant 
que ces quatre vers auraient jeté un levain mauvais dans 
les esprits; mais il y avait alors une telle fièvre dans tout 
le monde pensant, les discussions avaient pris une tour- 
nure si violente, que tout devenait prétexte à manifestation 
hostile, l.a guerre en arrivait à ces personnalités brutales, 
armes à double tranchant qui déshonorent à la fois et ceux 
qui frappent et ceux qui sont frappés. 

Palissot dans les Philosophes, Voltaire dans Y Ecossaise j 
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donnaient le triste spectacle de deux chefs de parti qui, 
emportés par leur haine réciproque, oublient toute réserve 
et se flagellent Tun Fautre à la plus grande joie de leurs 
ennemis communs. Les Philosophes îurenl jonès d*abord. 
Palissot était protégé par le duc de Choiseul ou plutôt par 
l'intime amie du duc, par la princesse de Robecq. La 
princesse avait été attaquée par Diderot dans la préface 
d'un de ses draniies. Palissot joua pour elle le rôle du dieiï 
vengeur. Elle accueillit les Philosophes avec bonheur, et 
usa de tout son crédit pour faire lever les obstacles qui au- 
raient pu empêcher la représentation. Crébillon eut le tort 
grave de trop écouter, dans cette circonstance, ses griefs 
personnels, et d'autoriser la pièce sans aucun change- 
ment. • 

Personne ne put méconnaître la ressemblance des por- 
traits tracés par le poète comique. Ce fut un effroyable 
scandale. A la scène honteuse où Rousseau, personnifié 
dans le valet Grispin, entre sur le théâtre à quatre pattes, 
l'indignation fut au comble dans le camp philosophique. 
Toutefois la pièce eut un grand succès, succès de cabale, 
si Ton écoute d'Alembert, qui le croit uniquement dû à 
une distribution de quatre cent cinquante billets faite par 
Fauteur. 

Le contre-coup deFirritation produite chez tous les phi- 
losophes par cette satire fut l'autorisation du regrettable 
libelle de Voltaire, YÊcossaise. Quelle que soit l'opinion 
que l'on ait de Fréron, comment approuver cette façon 
aristophanesque d'insulter pendant deux heures un homme 
en plein théâtre? Uije pareille attaque permet une répli- 
que. Que Fréron ait riposté par une comédie sur le sei- 

7 
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gneur de Ferney, n'aurail-il pas été dans son droit? Où 
s arrêteraient de pareilles représailles? . 

Un des devoirs de la censure est de se jeter à travers 
toutes ces passions haineuses et implacables, et de les em* 
pêcher de faire du théâtre une lice pour leurs combats. 
Crébillon manqua à son devoir en autorisant les Philo- 
sophes. Il y manqua plus encore en laissant jouer VÉcos- 
saiscy après un changement de nom très-spirituel, mais 
qui était une véritable mystification. FrêlondevintM. Wasp; 
Wasp est la traduction anglaise de frelon. Comme les ha^ 
bitués du café Procope devaient rire de ce travestissement 
approuvé par le censeur! 

. Une autorisation en entraîne une autre. Crébillon vou- 
drait empêcher les Italiens de jouer les Petits Piiilo^ophes 
de Poinsinel ; mais il est désarmé, et, ne pouvant résister 
aux instances réitérées des amis de l'auteur, il doit don- 
ner son autorisation. Quand on a permis au Théâtre- 
Français de jouer la comédie de Voltaire, on ne saurait 
refuser à TOpéra-Comique de faire la caricature de Fré* 
ron dans les Nouveaux Calotins, Ce sont là de malheu^ 
reuses faiblesses, de tristes concessions aux petites pas- 
sions du jour. Cette heure de hcence n'ajoute pas une 
page à l'histoire de Tart; dans l'histoire du théâtre, elle 
laisse une trace déplorable. 

La dernière lutte que Crébillon eut à soutenir fut cellô 
qui naquit à propos de la comédie de Voltaire, le Droit 
du Seigneur. Comme pour Ahire^ comme pour V Enfant 
prodigue^ Voltaire avait envoyé la comédie nouvelle sous 
un nom supposé; mais le mystère avait été trahi. Crébil» 
Ion trouvait la pièce trop libre et faisait des difficultés 
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pour Tautoriseï*. Voici comment le poète» dans sa colère^ 
explique les observations du censeur: « lia voulu se venger 
del'insolence d'Oreste, qui a osé marcher à côlé d'Electre, 4 
faisant allusion à leurs deux tragédies d'Ores^^ et d'jB/actr^. 
On voit que, jusqu'au dernier jour, il ne ménage pas àCré- 
billdn. cette accusation de basse jalousie. Voltaire conti- 
nuait en ces termes : a 11 a fait avec le Droit la même pe- 
tite infamie qu'avec Mahomet, 11 prétexta la religion pour 
empêcher que Mahometîùi joué, et aujourd'hui il prétexte 
les mœurs. Hélas! le pauvre homme n'a jamais su ce que 
c'est que cela. Il faut pour son seul châtiment que Ton 
sache son procédé. » a Si on ne joue pas le Droit du Sei- 
gneur , dit-il autre part, je renonce au tripot. » Cette me- 
nace se retrouve trop souvent dans la bouche du poète 
pour qu'on puisse la prendre au sérieux. Le comte d'Ar- 
gental lui renvoie son manuscrit, et alors, malgré 
ses invectives, malgré ses serments. Voltaire, voyant, 
et, nous le croyons, comprenant, sans Tavouer, les scru- 
pules de GrébiUon, s'écrie, avec une maussaderie qui nous 
touche plus que le. débordement d'injures de tout à 
l'heure : « GrébiUon me fait lever les épaules : c'est un 
vieux fou à qui il faut pardonner. » Puis il se met à 
l'œuvre, retranche, refait, trouve un nouveau titre. Enfin 
le Droit du Seigneur , devenu YÈcueil du Sage, obtient 
l'autorisation d'être joué. 

Quelques jours plus tard, GrébiUon mourait, et, par une 
volte-face rapide, son antagoniste de vingt ans^ Voltaire, 
devenait le défenseur de sa mémoire. Il se faisait son avo- 
cat contre l'archevêque de Paris, monseigneur de Beau- 
mont, qui avait eu la maladresse de punir avec éclat le 
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curé de Sainl-Séverîn, dont tout le crime était d'avoir dit, 
au nom et en présence des comédiens français, une messe 
pour ce pauvre Jolyot de Crébillon. Triste spectacle qu'of- 
frent ce$ époques de lutte, d'irritation et de fanatismiB ! 
Voici un homme, qui a passé une partie de sa vie à défendre 
l0s principes religieux, et, au jour de sa mort, un prélat; 
esprit élevé, mais aveuglé par les préjugés de son temps, 
dispute à des comédiens le droit de prier pour son âme ! 
Crébillon a rempli pendant vingt-sept ans les fonctions 
de censeur dramatique, il a eu à traverserune époque ora- 
geuse, il a eu à lutter contre un parti qui entrait dans Ta- 
rêne, audacieux et fort, il s'est trouvé en face d'une per- 
sonnalité puissante; au milieu de toutes ces difficultés, il 
a su marcher d'un pas ferme et intelligent, agissant avec 
énergie, et acceptant franchement la responsabilité de ses 
actes. L'heure de faiblesse, que nous avons dû signaler à 
la fin de sa carrière, alors qu'il autorisait les Philosophes et 
\ Écossaise j ne saurait permettre de méconnaître la droi- 
ture, l'honorabilité, le talent, dont il a fait preuve durant 
les longues années qu'il a occupé ce poste difficile. 



CHAPITRE IV 

LES DERNIÈRES ANNÉES DE LOUIS XV. 

1762 — 1774. 
MARIN. 

>farin. — Les financiers. — V Homme de fortune, — Les /lei>«kin/«. — La 
Confiance trahie. — Douret et le poète Robbé. — M. de Broglie et Tan- 
ùrède.-^ V Anglais à Bordeaux. — Théagéne et Ckariclée.— Marin à la Bas- 

• tille. — VÊmilet de Rousseau. — La Mort de Socfaie, ^ Le PhilOHophe 
tiana le savoir. — La Partie de Chasse de Henri IV.- Du personnage de 

- Henri IV au théâtre. — La censure en province. — Bameveld. — M. de 
la ChalotaiSi — Lutte entre l'Église et le théâtre. — Monseigneur de 
Beauraont. — Une lettre de Voltaire. — Lothaire et Wolfrade. — Èricie^ 
eu la Vestale. — Mélanie. — > Les Moissonneurs ^ de Favart< — Les tois de 
Minos. — Le Dépositaire. — L'hôtel de la Guimard. — Intervention de 
l'archevêque. — Le théâtre d'Audinot. — Le Satirique ou t Homme dan- 

, gereuXé — VHomile criminel. — Les drames de Mercier. — Adeline» — 
Britànnicus, — Sedaine et M. de Duras. — Marin remplacé par Grébillon 
le jeune. . . . - 

Grébillon eut un triste successeur. 11 fut remplacé par 
un de ces intrigants habiles, qui se trouvent mêlés à cent 
affaires, connaissent mille personnes, gens sans scrupules, 
qu'on emploie et qu'on respecte peu. Marin, grâce aux 
Hémoires de Beaumarchais, est voué à tout jamais à la 
plus fâcheuse célébrité. Pour flétrir cet entremetteur mal- 
adroit, le pamphlétaire de génie a trouvé les accents les 
plus éloquents. Il n'est pas possible, dés quelenom de Marin 
revient sous la plume, de détacher son esprit de ces pages 

7. 
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pleines de verve sanglante, où se trouve si vigoureuse- 
ment dessine le portrait de Tami Ae madame Goêzman. 
Le rôle joue par Marin dans cette vilaine affaire serait déjà 
un malheur pour un homme chargé de fonctions aussi . 
délicates que celles de la censure ; mais, en le voyant à 
Tœuvre, la façon toute légère avec laquelle le traite, et si 
justement, Tadministration, laisse sentir combien peu le 
considéraient ceux-là même qui se servaient de lui. Ses 
relations avec Voltaire établissent la fausseté de sa situa- 
tion vis-à-vis des auteurs. Marin, méridional actif et re- 
muant, avait quitté de bonne heure la Ciotat, sa patrie, 
pour venir à Paris. A force de brigues, il était pervenu à 
se faire nommer secrétaire général de la librairie, rédac- 
teur de la Gazette de France^ censeur royal et de la police; 
de plus, il avait la direction de quelques feuilles étran- 
gères. A tous ces titres, ajoutez celui d*auteur dramatique. 
Censeur intérimaire pendant la maladie qui précéda la 
mort de Crébillon, il avait profité de cette position pour 
faire recevoir une comédie en cinq actes au Théâtre- 
Français, un petit poëmé à TOpéra-Comique. Quelque 
temps après son installation définitive, il faisait imprimer 
une édition de ses œuvres dramatiques, et les gazettes 
s'empressaient de chanter ses louanges. 

L'époque à laquelle Marin recueille Théritage de Crébil- 
lon est précisément ceUe où la tâche de la censure devient 
plus pénible et plus laborieuse. Jamais le théâtre ne se 
montre plus curieux des bruits et des scandales qui cou- 
rent la ville. Jamais la lutte, engagée par le parti philoso- 
phique, ne prend une allure plus vive que pendant les 
dernières années du règne de Louis XV. Le monde, ébranlé 
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par Voltaire, par Diderot, par d'Alembert,'par Jean-Jàcqùes, 
le monde tressaille au moindre cri qui s*échappe de ce caiïip 
toujours éveille. La guerre des idées est dans toute sonar- 
4eur. De part et d*autre on s'attaque et Ton se défend avec 
acharnement. l'Église se jette à corps perdu dans la mêlée. 

Les financiers cherchaient toujours à parer les traits sa- 
tiriques de la comédie ; leur influence était assez grande 
pour se faire sentir jusque dans les spectacles que la 
maîtresse régnante donnait dans son château de Bellevue. 
Madame de Pompadour, qui aimait à jouer la comédie, 
voulait représenter Y Homme de fortune de la Chaussée. A 
cette nouvelle, les gens de finances s'émurent ; ils se re- 
muèrent tellement, que la marquise dut reculer devant 
leurs intrigues. Mais elle n'était pas femme à rester sur sa 
défaite. Quelque temps après, elle revient à son idée, et 
elle réussit enfin à jouer YHomme de fortune; mais elle est 
forcée de faire quelques concessions : les allusions les plus 
transparentes sont supprimées. 

Si la favorite était tenue à de pareils ménagements 
pour les financiers, les auteurs ne pouvaient manquer de 
trouver une sévérité plus grande encore auprès de la 
censure. Crébillon, vers la fin de sa vie, faisait disparaître 
d'une comédie, les Revenants^ tous les traits qui auraient 
pu blesser le moins du monde les susceptibilités de ces 
messieurs. Ainsi il enlevait ce couplet : . 

Ce financier, qui fait construire 
Ce superbe château, que tout le monde admire, 
Et que le paysan, malin et babillard, 

Dans son humeur portée à la satire, 
Nomme déjà Vhôtel Pillard K 

* Bibliothèque impériale. Théâtre ntanuscrit : Collection Soleinne. 
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L*hôtel Pillard n*aurait-il pas été le château du fermier 
général Bouret, ce type d'outrecuidance resté célèbre, ce 
parvenu si fier de son immense fortune et auquel Louis XV 
crut pouvoir faire l'honneur d'une visite? Voici, du reste, 
un autre exemple de l'influence de Bouret, en particulier, 
et des fermiers généraux, en général. 

Bret, auteur inoffensif, mais courant comme les autrefi 
après le petit succès d'allusions, Bret avait intercalé dans 
.la Confiance trahie^ une de ses comédies, quelques mots 
qui faisaient du personnage principal un portrait, et quel- 
ques vers, qui faisaient du portrait Une peinture générale. 
Une anecdote sur Bouret courait Paris. Le fermier général 
avait prêté un peu d'argent au poète Bobbé. Bouret, s'é- 
tant cru le droit de traiter fort malhonnêtement son dé- 
biteur, celui-ci avait répondu vertement et lui avait 
restitué son argents Bret plaça l'idée et presque les ex- 
pressions de Bouret dans la bouche de son riche protec- 
teur Dormon. 11 n'y avait donc pas d'illusion à se faire sur 
l'intention de l'auteur. Les fermiers généraux, irrités de 
cette attaque, portèrent plainte à M. de Sartines et ob- 
tinrent l'interdiction de l'œuvre. Le poète publia sa co- 
médie quelques années plus tard, mais avec de grandes 
atténuations. Toutefois on y trouve encore de ces généra- 
lités, qui devaient choquer les susceptibilités des hommes 
d'argent; ainsi : 

Les mœurs d'aujourd'hui 
Ont rendu plus d'un homme aussi méchant que lui. 
Le règne de l'argent est marqué par le crime; 
Plus d'un riche a ses goûts pour règle et pour maxime. 

Les financiers ne gagnèrent rien à la petite victou^e 
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qu'ils venaient de remporter sur Bret. Deux jours après, 
les comédiens reprenaient avec éclat le chef-d'œuvre de 
leSage,Tvrcaret. 

Tout prétexte était bon pour l'opporftion. En 1762, le 
maréchal duc de Broglie, à la suite d'une querelle avec 
le maréchal de Soubise, à l'occasion de la dernière cam- 
pagne, avait présenté au roi un mémoire justificatif. Ce 
mémoire alla contre le but que le duc se proposait; il 
déplut au roi, qui exila H. deBroglie. Le public, naturel- 
lement, prit le parti du maréchal sacrifié, On jouait le 
lendemain Tancrède. Mademoiselle Clairon eut soin de 
faire ressortir les vers suivants : 

On dépouille Tancrède, on Texile, on Toulrage... 

C'est le sort des héros d'être persécutés... 

Un héros qu'on opprime attendrit tous les cœurs... 

Après chacun de ces vers, il s'éleva de la salle entière 
un long frémissement, suivi d'une formidable explosion 
d'applaudissements. Le nom du duc de Broglie circulait 
dans toutes les bouches ; enfin cette représentation fut 
pour l'exilé un véritable triomphe, triomphe dont Voltaire 
paya les frais ; car Tancrède demeura interdit pendant 
quelques mois. 

Quelques jours plus tard, au parterre de la Comédie- 
Française, survenaient deux incidents qui constatent en- 
core mieux à quel degré d'excitation en était arrivé l'esprit 
public, et quels progrés faisait l'opposition. A propos de 
la paix, Favart avait improvisé une petite comédie, VAti' 
tipathie vaincue. Dans une action courte et vive, il mon- 
trait la France et l'Angleterre unies pour jamais; le ipa- 
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nage d'un Anglais avec une jame Française symbolisait 
cette idée. Marin avait autorisé le titre, quand l'ambassa- 
deur d'Angleterre en demanda la suppression. Favart 
s'empressa d'obéir, et' il intitula sa pièce, YAnghis à 
Bordeaux, Mais là n'est pas le point digne de remarque* 
Dans sa comédie, Favart, pour flatter le gouvernement, 
avait glissé des cris de : Vive le roi! le parterre resta 
sourd à cet appel de l'auteur, et quelques voix seules, I 

dont le désintéressement était suspect, firent chorus avec | 

les comédiens. I 

Dix jours avant. Dorât avait donné une tragédie, Tliéa- ' 

gène et Chariclée^ dans laquelle se trouvaient ces vers : 

Au trône, du berceau ces monarques admis, 
Ont droit de Tégéter dans la pourpre endormis, . . . 
Et, diargeant de son poids un ministre suprême, 
De garder pour eux seuls l'éclat du diadème. 

Les applaudissements enthousiastes et prolongés, qui 
accueillirent ces vers médiocres, ne purent laisser aucun 
doute sur le sens hostile qu'on voulait leur donner. Ce 
fut parmi les courtisans un épouvantable scandale que 
l'application ainsi faite à Louis XV de ce portrait d'un roi 
fainéant. On s'en prit à Marin. On lui fit un crime d'avoir 
approuvé une pareille tirade, et, sans plus de façon, on 
l'envoya à la Bastille. Il n'y resta que vingt-quatre heures 
il est vrai; mais qu'importe le temps? On n'y aurait paà 
envoyé Crébillon. Marin, pour se consoler de cette mésa- 
venture, avait l'approbation de Voltaire, qui caressait 
beaucoup le nouveau censeur. « Il me parait, dit-il dans 
un^ de ses lettres, qu'au contraire, ce Marin est très-loua- 
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ble de n avoir pas seulement .soupçonné que ces vers 
pussent regarder Sa Majesté. Je ne crois pas qu'il y ait de 
pièce qui pût rester au théâtre, si on y cherchait des al- 
lusions. Ceci est du plus mauvais exemple du monde. » 
Voltaire aurait raison s'il parlait de l'auteur, de Dorât; 
mais Marin était censeur; or un homme n'est jamais 
.louable de mal faire son métier. A quoi donc servirait un 
censeur, au point de vue politique, s'il n'était un lecteur 
assez perspicace pour pressentir lopinion et mettre le 
gouvernement en garde contre le danger d'une leçon 
publique, leçon qui n'a été et ne sera jamais qu'une cause 
d'irritation sans profit pour personne? 

Le clergé se mêlait activement aux querelles et aux 
controverses du jour. Le diocèse de Paris avait à sa télé 
un évéque énei:gique, violent, toujours sur la brèche, 
Christophe de Beaumont, le même dont nous avons parlé 
à propos de la mort de Crébillon. Rousseau venait de 
publier Emile, Le parlement avait fait brûler l'ouvrage 
.par la main du bourreau; l'archevêque avait fulminé 
contre lui un terrible réquisitoire. Dans ces violences, qui 
passionnaient la ville entière, un jeune auteur, Sauvigny, 
vit une veine à exploiter. Rousseau devint Socrate, l'ar* 
chevéque de Paris Anitus, le parlement l'aréopage; bref, 
de la Mort de Socrate il fit une tragédie de circonstance. 
Laissons la parole à un contemporain ^ à Favart, qui, 
dans sa correspondance avec le comte Durazzo, nous 
transmet des impressions dont la franchise ne saurait être 
contestée. « Cette pièce vient d'être arrêtée à la police. 
On a cru remarquer des allusions et des personnalités. 
M. Marin a pris l'alarme un peu trop chaudement; il est 
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vrai que, dans le premier acto, Tauteur tombe fortement 
sur les prêtres de l'ancienne Grèce, dont le manège peut 
s'appliquer à celui de toute religion. Les ministres sacrés, 
qui abusent de leur caractère, ne voient pas d'un œil indif- 
férent des portraits, qui ont avec eux un air de ressem- 
blance et qui pourraient faire dire à beaucoup d'entre 
nous : Voilà le portrait de mon curé. Un auteur doit être 
très-délicat sur ce chapitre, et la police fait bien d'être 
attentive sur cet objet respectable ; car, dans l'esprit du 
peuple, les ridicules que l'on jette sur les ministres de la 
religion portent coup, quoique injustement, sur la reli- 
gion même. Si le premier acte de la Mort de Sacrale est 
réprëhensible par ce( endroit, il n'en est pas de même 
des autï*es, dont, en bonne politique, on devrait ordonner 
les représentations... La circonstance du bannissement 
ou plutôt de la proscription de Rousseau a contribué à la 
prohibition de celte pièce. » 

Il étnit une autre objection à l'autorisation, c'était le 
rôle d'Aristophane. Les philosophes répliquaient à l'at- 
taque de Palissot, en le traduisant lui-même sur la scène, 
sous le masque du poète athénien. Sauvigny, désireux de 
voir jouer sa pièce, s'excusa sur sa jeunesse et sur son 
inexpérience ; il supprima ou atténua toutes les attaques 
contre les prêtres ; il fit complètement disparaître Aristo- 
phane, et, en 1763, la pièce put être jouée; elle obtint 
'même un certain succès. On ne peut l'expliquer que par 
la curiosité, qui s*attachait à une pièce, objet de con- 
troverseâ si vives. 

. Marin devient ombrageux. La leçon de la Bastille le jette 
dans des perplexités étranges. Ainsi croirait<^on que, pen- 
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dant quelque temps, le Philosophe sans le savoir fut ar- 
rêté? Marin reprochait à Vanderk père son espèce de 
complicité dans le duel de son fils. La veille de la première 
représentation, il interdit la pièce. Heureusement que 
Sedaine avait affaire à un lieutenant de police actif et in- 
telligent, M. de Sartines, Comme il fallait se hâter, car la 
pièce devait être jouée quelques joiirs plus tard à Fon- 
tainebleau, Sedaine supplie le lieutenant de police de venir 
entendre une répétition de sa comédie, en compagnie du 
lieutenant criminel, du procureur du roi au Châtelet, et 
des principaux membres du parlement ; il a le bon esprit 
de prier ces messieurs d'amener avec eux leurs femmes. 
Ceux-ci y consentent; le procès de Sedaine était gagné. 
Les magistrats sont touchés, les femmes pleurent, et, 
moyennant quelques suppressions, le Philosophe sans lé 
savoir est autorisé par M. de Sartines. 

Il est une mesure rigoureuse que l'on ne saurait com- 
prejidre, si l'on ne se pénétrait bien de l'état des esprits à 
la fin du règne de Louis XV et de la marche pénible du 
gouvernement : c'est l'interdiction de la Partie de chasse 
de Henri IV, La pièce de Collé est inoffensive entre tolites. 
Le premier acte représente la scène si célèbre de la récon- 
ciliation de Henri IV avec Sully. Les deux autres actes sont 
la mise en scène d'une anecdote bien connue. Henri IV 
s'est égaré à la chasse; il entre dans la cabane d'un paysan ; 
là, gardant l'incognito, il prend part à un joyeux festin où 
l'on chante ses louanges. Cette comédie, à peine soumise 
à l'examen, devient une affaire des plus graves. Chacun 
s'en préoccupe ; on trouve inconvenant de mettre à la 
scène un aïeul du roi, un souverain, dont on n'est séparé 

8 
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que par un espace de cent cinquante ans. L'autorisation 
est ajournée. La pièce alors se lit dans tous les salons, elle 
se joue même chez quelques particuliers ou sur les théâtres 
des châteaux princiers. Le duc d*Orléans la fait représen* 
ter à Bagnolet, et lui-même se charge du personnage de 
Henri IV. La Partie de chasse court la province ; Uichelieu 
use de son autorité de gouverneur de la Guyenne pour la 
permettre à Bordeaux. On la joue à Lyon, à Bruxelles, et 
jusqu'aux portes de Paris et de Versailles, à Saint-Germain- 
en-Laye. Cependant l'approbation pour Paris ne pouvait 
s'obtenir. Le duc d'Orléans et Collé intriguaient en vain. 
Le roi venait de faire jouer la pièce à l'hôtel des Menus- 
Plaisirs, au cœur même de Paris, dans une représenta- 
tion que H. de Duras avait donnée jen son nom au prince 
héréditaire de Hanovre. On crut le moment favorable ; on 
fit une nouvelle tentative. La question fut discutée'dans un 
grand conseil à Versailles. Le parti opposé à l'autorisation 
fut en majorité; toutefois on remit au roi la décision défi- 
nitive. Collé, impatienté de tous ces retards, écrivait à 
M. de Sartines : « Aurai-je le malheur de ne pouvoir espé- 
rer de voir jouer ma comédie qu'après ma mort? Je sens 
bien que cela pourrait me ressusciter. L'amour de la gloire 
et Tamour-propre sont bien capables d'opérer ce miracle 
dans un auteur et de le faire revenir de loin. Mais je suis 
modeste; je ne crois pas mériter ce miracle, à beaucoup 
près; je me contenterais bonnement d'être joué de mon 
vivant. » Le roi partagea l'avis de la majorité du conseil, 
et la Partie dédiasse fut interdite. « J'attendrai! » s'écria 
Collé; et il attendit jusqu'à la mort de Louis XV. 
Il y avait pour interdire cet ouvrage un motif plus se- 
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rieux que celui qui est ouvertement donué. L'effet produit 
par les vers de Théagêne et CharicUe trahit Têtat d'anif 
lïiation et d'hostilité de la ville. Une sorte de succès avait 
naguère encore entouré une tragédie médiocre, mais 
pleine de déclamations contre les rois, le MancihCapac de 
Leblanc, et, pour être jouée à la cour, la pièce avait dû 
être allégée de près de quatre cents vers. Le gouverne-i 
ment, éclairé par ces précédents, vit dans la pièce de Collé 
ce que le public y chercherait, une allusion par contraste, 
un prétexte à manifestation. Henri lY était alors ce qu*il a 
été plus tard, un drapeau, l'emblème de la royauté débon" 
naire, libérale, démocratique. Henri IV deviendra le roi 
du théâtre à trois époques différentes : au début du régne 
de Louis XVI, au lendemain de la prise de la Bastille et du 
serment constitutionnel, à la rentrée des Bourbons en 
18i4. A ces époques, on saluera en lui le souverain que 
rêve et qu'espère l'imagination populaire. En d'autres 
temps, au contraire, sous Louis XV, par exemple, au lieu 
d'être une flatterie, la persomialité d'Henri IV sera une 
épigramme; on opposera ses idées aux idées du jour, et 
l'enthousiasme pour le Béarnais né sera qu'une machiné 
de guerre de l'opposition» Là seulement il faut chercher 
la vraie cause du grand succès de la Partie dédiasse^ et 
en même temps le motif de son interdiction . 

Voltaire, en apprenant la décision royale, comprit qu'il 
serait inutile d'essayer de faire jouer Chariot ou la Com- 
tesse de Givreyj comédie en trois actes, dans laquelle 
Henri IV, rie paraissant qu'à la fin du dernier acte , comme 
le dieu antique, pour dénouer l'action, était cependant 
toute l'âme, toute la vie de la pièce. 
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On a vu avec quel empressement les théâtres de pro- 
vince avaient représenté la Partie de chasse, malgré 
rinterdiction. Il se passait au dix-huitième siècle un fait 
administratif assez singulier. La pièce défendue dans la 
capitale ne l'était pas par cela même dans le reste de la 
France. En province, c'était le prévôt des marchands ou 
l'échevin de ville chargé de la police, qui avait la mission 
de surveiller les spectacles K Voltaire avait-il des inquié- 
tudes sur l'effet d'une pièce ou sur son autorisation, il la 
faisait représenter, soit à Lille, soit à Lyon, soit à Bor- 
deaux. D'autres l'imitèrent, et nous venons de voir la co- 
médie de Collé, interdite par le roi, et jouée à deux lieues 
de la résidence même où l'interdiction avait été pro- 
noncée. 

Les susceptibilités deviennent chaque jour plus nom- 
breuses et plus fortes. Marin allait autoriser une tragédie 
deLemierre, Baimeveld^ dans laquelle le poète retraçait 
le jugement du républicain hollandais, que, malgré ses 
services éminents, le stathouder envoyait à l'èchafaud. 
L'ambassadeur de Hollande intervient au nom du stathou- 
der. Il se plaint du rôle que joue le prince d'Orange; 
Barneveld est arrêté. Lemierre donne satisfaction aux exi- 
gences de la Hollande ; il espère voir sa tragédie autorisée. 
Une nouvelle objection s'élève. Le grand pensionnaire 



' Bibliûlhèque impériale. — Manuscrits Soleinne : Hortense, ou le 
Mari comme il y en a peu, comédie en trois actes, jouée à Ârras 
en 1774. — a Vu par nous, échevin de la ville et cité d' Arras, 
commissaire de la semaine, chargé de la police, la comédie ayant 

pour titre permis de représenter. — Signé :\c chevalier Briow 

d'Akgre. > 
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Barneveld était jugé et condamné par une commission 
spéciale. Or, naguère, H. delà Ghalotais et quelques autres 
magistrats bretons, accusés d'avoir fomenté une vive op- 
position au gouvernement, venaient d'être distraits de 
leurs juges naturels, et envoyés devant une commission 
extraordinaire. Celte faconde procéder, brutale et insolite, 
avait produit dans toute la France iine violente émotion, 
et Ton redoutait de voir le public s'emparer de la pièce 
de Lemierre pour y trouver une occasion de manifester 
publiquement soii indignation. Aussi Barneveld fut- il 
ajourné et ne put-il voir le jour qu'en 1790. 

Les gouvernements étrangers se préoccupaient sans 
cesse de tout ce qui se représentait à Paris. L'ambassadeur 
d'Angleterre était intervenu à propos de V Anglais à Bor- 
deaux de Favart; celui de Hollande, au sujet de Baimeveld; 
l'ambassadeur de Danemark empêche YErnelinde de 
Poinsinet d'être représentée pendant que son maître est à 
Paris, parce que, dans cette tragédie, le prédécesseur du 
royal visiteur était mis en scène, et d'une façon peu flat. 
teuse. 

Une tragédie de Sauvigny, la Mort de Socrate^ a montré 
quelle était l'influence de l'archevêque de Paris sur les 
théâtres ; Lothaire etWolfrade de Gudin, Éiicie ou la Ves- 
tale de Fontanelle, les Moissonneurs de Favart, la Mélanie 
de la Harpe, les Guèbres de Voltaire, quelques autres œuvres 
encore, moins importantes, mettent en lumière, et la viva- 
cité de la lutte engagée entre les philosophes et l'Église, et 
l'activité énergique que monseigneur de Beaumont apporte 
dans la surveillance des attaques dirigées contre les 
croyances religieuses et contre les ministres du culte. 

8. 
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Jusqu'à présent, ce n'avait été qu'une guerre d'escar- 
mouches. Voici l'heure de Faction générale, et la lettre 
suivante, que Voltaire écrivait à Saurinen 1764, est comme 
le boute-selle qui se sonnerait, le matin d'une bataille déci- 
sive, devant la tente du commandant en cbef. Saurin venait 
d'envoyer à Voltaire Blanche et Guiscard. Celte tragédie 
était la glorification de Hainfroi, le roi sicilien, célèbre 
par ses démêlés avec la papauté : « Je vous sais bon gré 
d'avoir donné des louanges à ce Mainfroi, dont les papes 
ont dit tant de mal, et à qui ils en ont tant fait. Un temps 
viendra, sans doute, où nous mettrons les papes sur le 
théâtre, comme les Grecs y mettaient les Atrée et Jes 
Thyeste qu'ils voulaient rendre odieux. Un temps viendra 
où la Saint-Barthélémy sera un sujet de tragédie, et où 
l'on verra le comte Raymond de Toulouse braver l'inso- 
lence hypocrite du comte de Montfort. L'horreur pour le 
fanatisme s'introduit dans tous les esprits éclairés. Si quel- 
qu'un est capable d'encourager la nation à penser sage^ 
ment et fortement, c'est vous, sans doute. Je ne suis plus 
bon à rien; je suis comme ce Danois, qui, étant las de tuer 
à la bataille de Hoschstedt, disait à un Anglais : Brave 
Anglais^ va-t-en tuer le reste] car je n'en peux pltis, » Et 
les Anglais entendirent le cri du Danois ! 

Gudin de la Brunellerie trouve dans Lothaire et Wol- 
frade^ ou le Royaume mis en interdit^ un prétexte pour 
peindre la cour de Rome sôus les plus sombres couleurs. 
Le sujet de cette pièce est le môme que celui d'Agnès de 
Méranie : un roi qui veut épouser sa maîtresse, la cour 
de Rome qui s'y oppose et lance l'excommunication con- 
tre le souverain rebelle à ses ordres. La pièce est interdite; 
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H est vrai que les vers suivants passèrent pour être une 
allusion à l'attentat de Damiens et donnèrent à Tinterdic- 
lion un certain caractère politique : 

. . . Monstres toujours avides (on voulait voir dans cette, 
désignation les jésuites), 

De mes ilancç déchirés en retirant vos bras, 
Levez-les vers le ciel, et d'uiie main sanglante 
Bénissez des humains la foule pâlissante : • 
Ârrosez-rles du sang des rois assassinés. 

Mais eût-ce été là un motif suffisant pour que l'œuvre 
de Gudin fut interdite à Paris, encourût les colères de 
monseigneur de Beaumont, et que Rome elle-même, 
s'émouvant, lançât ses foudres contre cette tragédie et la 
condiamnât au feu? 

Pour Lothaire et Wolfrade, Y RCiion de Tarchevôque 
resta secrète; il n y eut point d'éclat public. 11 n'en fut 
pas de même pour Éricie ou la Vestale, tragédie en trois, 
actes de Fontanelle. Éricie avait été forcée par son père 
de se faire vestale; 

Mon inflexible père 
Ordonna de mes jours l'hommage involontaire. 

Elle aimait un jeune homme, Osmide ; celui-ci pénètre 
dans le temple de Vesta. Distraite par l'arrivée de son 
amant, Éricie laisse éteindre le feu sacré. Le grand prêtre, 
qui la fait condamner et qui doit veiller à son supplice, 
est son propre père. On comprend qu'une donnée pareille 
prêtait bien à la peinture des douleurs et du martyre des 
jeunes filles sacrifiées par leur famille et jetées sans vo- 
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cation aucune au fond d'un cloître. Cette tragédie. devan- 
çait de vingt-trois ans Tépouvantable avalanche de pièces 
contre les couvents, . que Ton verra s*abattre sur les 
théâtres en 179h 

Quand Éricie eut été présentée à la police, Marin n'osa 
se prononcer et en référa à M. de Beaumont. L'arche- 
vêque nomma une commission de curés et de docteurs 
en Sorbonne, qu'il chargea d'examiner la pièce. Ces ec- 
clésiastiques ne pouvaient se dissimuler le véritable but 
de l'auteur, ils ne pouvaient non plus se faire illusion sur 
l'esprit du jour qu'un spectateur intelligent, Grimm, 
Constate en ces termes : a Cette lassitude générale du 
christianisme, qui se manifeste de toutes parts, et parti- 
culièrement dans les États catholiques, cette inquiétude, 
qui travaille sourdement les esprits et les porte à atta- 
quer les abus religieux et politiques^ est un phénomène 
caractéristique de notre siècle, comme Tèsprit de ré- 
forme l'était du seizième ; it présage une révolution im- 
minente et inévitable. » Les curés et les docteurs en Sor- 
bonne ne voulurent point regarder comme exclusivement 
applicables aux prêtres païens des traits, tels que ceux-ci 
par exemple : 

Quoi ! la religion rend-elle impitoyable I 



On verra donc toujours la superstition 
Déshonorer les .dieux et la religion, 
Sous de vains préjugés la raison avilie, 
L'homme en proie à Terreur, l'humanité trahie I 

Sur leur rapport, Éricie fut interdite. Fontanelle, usant 
de la liberté dont jouissaient les théâtres de province. 
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porta sa tragédie à Lyon. Elle n'eut qu'une représenta- 
tion. Il se fit aulour de cette œuvre un tel bruit, que le 
prévôt des marchands, cédant aux instances de Farche- 
vêque, prononça Tinterdiction. A Paris, la pièce impri- 
mée fut rangée au nombre des livres dangereux, et, 
comme telle, lacérée et brûlée par la main du bourreau, 
le jour même où des colporteurs étaient mis au carcan 
pour avoir vendu Éricie^ VHomme aux quarante écus et 
divers pamphlets. Cette malheureuse pièce, à laquelle les 
circonstances donnaient une telle portée, semblera bien 
froide et bien pâle, lorsqu'on 1789 elle paraîtra enfin sur 
la scène. 

On comprendra que quand, deux ans plus tard, la 
Harpe, jetant tout masque de côté, habilla à la moderne 
Éricie et le grand prêtre et en fit franchemept une reli- 
gieuse et m curé, il ne fallut pas songer à faire repré- 
senter ce drame. Le poète obtint à grand peine l'autori- 
sation d'imprimer Mélanie. Le garde des sceaux eut la 
main forcée par tous les admirateurs que la Harpe avait 
conquis en lisant sa pièce dans les salons de Paris. 

Un opéra-comique de Favart, les Moissonneurs, sou- 
leva une tempête. Cette pièce avait été inspirée par la 
Bible. Candor et Rosine, deux des principaux person-* 
nages, rappelaient Ruth et Booz ; mais l'action se passait 
de nos jours ; de plus, elle ne copiait pas littéralement la 
légende sacrée, puisque ce n'était pas Booz qui épousait 
Ruth, mais Dorival, neveu de Booz-Candor. Il semblait 
donc difficile de trouver une profanation dans cet opéra- 
comique, en admettant que c'en eût été une de mettre au 
théâtre l'histoire elle-même avec les véritables person- 
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nages. Marin ne fît aucune objection, et avçc raison. 
Mais il eut le tort de sortir de la réserve habituelle aux 
censeurs, a Si Ton n'avait représenté sur nos théâtres, 
écrivait-il dansTapprobalion, que des pièces de ce genre, 
il ne se serait jamais élevé de questions sur le danger des 
spectacles, et les nioralistes les plus sévères auraient mis 
autant de zèle à recommander de les fréquenter qu'ils 
ont souvent déclamé avec chaleur pour détourner le pu- 
blic d'y assister, b L'archevêque, mécontent de voir sur 
la scène de l'Opéra-Comiqueun sujet emprunté à la Bible^ 
voulut faire interdire les Moissonneurs ^ mais en vain. 
Tout ce qu'il obtint, ce fut la suppression de la vente dé 
la pièce. Il fallait que les passions du moment fussent 
singulièrement excitées pour que monseigneur de Beau- 
mont en vint à trouver un scandale dans un poème aussi 
inoffensif. Comme on ne se gênait pas avec Marin, il fut 
sacrifié aux colères épiscopales. Cette fois-ci seulement , 
on ne l'envoya pas à la Bastille : on lui supprima une 
pension de deux mille livres. Quant à la pièce, elle ne 
tarda pas à être remise en vente; mais Tapprobatibn élo-» 
gieuse du censeur avait disparu. 

Afin de tromper la vigilance de rautorité'ecclésiastique, 
les auteurs dissimulent leurs attaques en rejetant leurs 
drames vers des époques lointaines. Les prêtres de Plur 
ton, les prêtres de Jupiter, les druides, les moines japo^ 
nais, serviront tour à tour à ce travestissement, qui nô 
trompera personne. Comme Fontanelle s'était servi des 
vestales pour peindre l'intérieur des cloîtres, Leblanc 
demande aux druides un prétexte à déclamation contre 
le despotisme sacerdotal et contre le fanatisme. Marin se 
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récuse, et l'archevêque charge l'abbé Bergier, docteur en 
Sorbonne, d'examiner les Druides, L'abbé faisait des dif- 
ficultés pour autoriser. Mais M. de Trudaine, protecteur 
de Leblanc, lui arrache l'approbation. La pièce, bien que 
mauvaise, obtint, grâce aux allusions, un succès assez 
grand pour que le clergé ait dû s'en inquiéter. Le cardi- 
nal archevêque de Reims, monseigneur de la Roche- 
Aymon, porta plainte au roi. Selon l'habitude, on s'en 
prend au censeur. L'abbé s'excuse, en soutenant que la 
pièce n'a pas élé jouée telle qu'elle était sortie de ses 
mains. Au miheu de ces débats, la clôture de Pâques ar- 
rive. Les Druides sont annoncés pour la rentrée ; mais 
Tarchevêque remporte, et, le jour même de la réouver- 
ture, Tordre de ne pas jouer arrive au théâtre. 

Voltaire, qui du fond de sa retraite avait poussé ce for- 
midable cri de guerre. Voltaire, tout vieux et tout fatigué 
qu'il fût, ne pouvait pas se tenir hors de Tarene et rester 
simple spectateur. Pour conjurer les sévérités de la cen- 
sure, l'adroit vieillard entourait Marin d'attentions. La 
correspondance amicale du poète avec le successeur de 
Crébillon trahit cette préoccupation continuelle. Veut-il 
faire reprendre son opéra Pandore, il l'adresse à Marin, 
le met sôus sa protection, lui signale quelques petits blas- 
phèmes et les recommande à sa bienveillance. Que vienne 
une œuvre capitale, les Guèbres, il fait plus : il abandonne 
une partie des droits sur l'impression de sa tragédie au 
censeur. Voici Marin, intéressé, de moitié avec Lekain, 
dans un ouvrage qu'il est chargé d'examiner. Malheu- 
reusement pour Voltaire, l'ouvrage était trop important 
pour que l'autorisation pût être enlevée subrepticement. 
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Dans cette tragédie, les Guèbres représentaient lès chré- 
tiens, les prêtres de Platon leurs persécuteurs. Au dé- 
noAment, le grand prêtre recevait un juste châtiment 
de ses crimes; il était assassiné. L'empereur arrivait, sur 
ces enlrefaites, pour approuver hautement le forfait et 
prêcher la tolérance religieuse. Dans une de ses lettres, 
Voltaire prétend n'avoir pas voulu peindre le clergé, mais 
seulement l'inquisition. Dans une autre, il est plus franc, il 
dit : « A l'égard des adoucissements sur la prêtraille, c'est 
là véritablement la chose impossible, qui est au-dessus 
des talents du diable ; la pièce n'est fondée que sur l'hor- 
reur que la prêtraille inspii'e, mais c'est une prêtraille 
ancienne. » « Après qu'on a joué Tartufe et Mahomet^ 
écrit-il un autre jour, il ne faut désespérer de rien; on 
pourra mettre Caîphe et Pilote sur la scène, » Cepen- 
dant Marin, malgré toute sa bonne volonté intéressée, 
n'osait permettre les Guèbres. Voltaire alors se résigne à 
faire des changements. Il supprime les prêtres dans les 
trois derniers actes, il adoucit leur rôle infâme dans les 
deux premiers; enfin, il cherche à diminuer l'importance 
de sa pièce en l'appelant les i)«w; Frères, ou la Fille du 
jardinier. Concessions inutiles ! Marin, qui a peur de Vol- 
taire, accuse un conseiller au Châtelet, Moreau, d'avoir 
provoqué cette décision. Cependant le poêle ne se tient 
pas pour battu ; il fait imprimer les Guèbres^ et c'est son 
ami Marin, le censeur, qui se charge de ce soin. A quel 
prix? nous le savons. De plus, Voltaire veut donner la 
pièce à Lyon, à Toulouse, à Grenoble ; mais là aussi le 
clergé intervient et s'oppose à la représentation. Enfin, 
il fait à Paris une dernière tentative, qui échoue; il pousse 
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le duc d'Orléans à une démarche auprès de M. de Sar- 
tines ; niais celui-ci n'ose se compromettre et raainlient 
Tinter diction. 

Voltaire ne déserte pas la mêlée pour cet échec. H re- 
prend aux Gtièbres son grand prêtre, scélérat abominahle, 
qu'il est trop légitime d'assassiner et de traîner dans le 
ruisseau au cinquième acte. Des autels de Pluton, il le 
transporte dans le temple de Jupiter; il le jette dans lile 
de Crète, au milieu d'une action qui a des analogies avec 
celle des Guèhres. L'œuvre nouvelle s' appellera les Lois de 
Minos. Il essaye de faire croire au chancelier Maupeou 
que cette pièce est remplie d'allusions en son honneur. Il 
espère ainsi aplanir toutes les difficultés. Mais son espé- 
rance est déçue; la tragédie est interdite, et son bon ami, 
le duc de Richelieu, la fait rayer des spectacles de Fontai- 
nebleau. La seule consolation de Voltaire fut de s'entendre 
applaudir sur le théâtre de Lyon. Mécontent sans doute de 
la conduite de Marin dans l'affaire des Guèbresy il lui avait 
fait un mystère de celte tragédie nouvelle, et, quand le 
censeur se plaint au poète de son manque de confiance, 
celui-ci répond avec une ironie fort impertinente, et trop 
méritée, aux familiarités maladroites de son obligé. 

Dans une autre pièce, le Dépositaire, Voltaire s'était 
servi d'une aventure arrivée à Ninon, pour mettre eu scène 
une anecdote scandaleuse du jour. Sous les traits de Ga- 
rant, marguillier fripon, qui s'empare d'un dépôt, il avait 
peint le confesseur de l'archevêque de Paris, l'abbé Gri- 
zel, que la chronique accusait hautement du même mé- 
fait. Le Dépositaire ne put être autorisé. 

On voit quels nombreux et énergiques assauts soutient 

9 
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rÉglise pendant les dernières années du règne de Louis XV. 
H. de Beaumont ne se préoccupait pas seulement des at- 
taques publiques, des œuvres importantes, et par leur 
forme élevée, et par le nom de leurs auteurs. Il croyait de 
son droit, de son devoir, de ne pas fermer les yeux sur 
les petits scandales à huis clos, dont la cour et la ville se 
donnaient le plaisir dans quelques théâtres de société. La 
Guimard avait fait construire une salle de spectacle dans 
son hôtel. On devait jouer pour Touverture la Vérité dans 
levin^ la pièce de Collé. Un des principaux personnages 
est un de ces abbés « sans mœurs et sans principes, com- 
posant aujourd'hui des chansons impies et dissolues pour 
lei femmes de la cour, et le lendemain un mandement 
pour le premier évêque qui lui en commandera un. » 
L'abbé est Tamant de la présidente Naquart. La plus jolie 
scène de la pièce est celle où le président trompé et son 
ami Tabbé arrivent gris tous les deux, et où Tabbé, dans 
ses épanchemenls d'ivrogne, raconte au mari Taventure 
dans tous ses détails. M. de Beaumont ne peut parvenir à 
faire fermer ce petit théâtre nouveau; mais il obtient Tin- 
tcrdiction de la Véiité dans le vin. 

Une autre fois il apprend que Mélanie a été jouée chez 
madame de Cassini, et qu'une seconde représentation se 
prépare. Il fait intimer l'ordre à mada'me de Cassini de ne 
pas laisser rejouer chez elle le drame de la Harpe. Cette 
intervention dans l'intérietir même du foyer domestique 
est un trait caractéristique de l'époque. 

Au boulevard, Audinot vetiait de fonder un théâtre d'en- 
fants, auxquels on faisait jouet des pièces très-hbres. La 
foule des oisifs, des débaUChés et des filles galantes s*V 
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donnait rendez-vous, comme on Ta vu naguère, et comme 
on la voit encore aujourd'hui, se porter dans certains petits 
théâtres du boulevard du Temple. L'archevêque profita 
d'une parodie d'Alceste, qui touchait à la question reli- 
gieuse, car il y avait des prêtres en scène, pour adresser 
ses plaintes au lieutenant de police. Bientôt après, un 
arrêt du conseil ramenait le spectacle d'Audinot à une 
situation plus morale. 

Ces différentes mesures de répression furent vivement 
critiquées. Un contemporain nous transmet dans toute 
leur vivacité les récriminations auxquelles donnaient lieu 
ces sévérités du gouvernement. « Dès qu'il vient â un en- 
trepreneur quelque bonne idée pour attirer le public, 
lit-on dans la correspondance de Grimm, et dès qu'il 
tente quelque chose qui réussit, la chose qui réussit est 
défendue. Quand il y a, dans les pièces qu'il se propose de 
représenter, quelque scène qui marque un peu d'esprit et 
de talent, le censeur la retranche, sans autre raison 
qu'elle serait trop bonne. D'autres fois, il oblige les au- 
teurs à gâter leur dénoûment et à le rendre plat. Dans 
l'espérance d'empêcher la bonne compagnie de fréquenter 
ces spectacles, on a défendu aux entrepreneurs de prendre 
aux premières plus de vingt-quatre sous, pour que les 
honnêtes gens se trouvent confondus avec la populace. » 

Si la religion était fortement battue en brèche, l'organi- 
sation sociale était en butte à d'aussi violentes attaques. Il 
n'y a qu'à voir VHonnéte Criminel de FenouiUot de Fal- 
baire, les mélodrames de Mercier, Maillard de Sedaine, 
Adeline de Leblanc, Pierre le Cruel de de Belloy ; toutes 
ces pièces montrent quel travail se fait dans les idées 
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et avec quelle force marche le mouvement révolution- 
naire, malgré les barrières que le gouvernement essaye de 
lui opposer. Les haines qui passionnent le monde philoso- 
phique, se font jour dans un second manifeste de Tauteur 
des Philosophes^ le Satirique ou V Homme dangereux. Palis- 
sot, en écrivant celte dernière comédie, voulut tirer ven- 
geance de toutes les injures que lui avaient attirées les 
Philosophes. Pour éviter un scandale préventif, qui aurait 
pu faire empêcher la représentation, Palissot mit dans la 
confidence le duc de Richeheu et Tabbé de Voisenon. Ce 
dernier devait, au besoin, accepter la responsabilité de 
Tœuvre jusqu'au jour où l'autorisation serait obtenue. Le 
duc de Richelieu, au grand mécontentement de Voltaire, 
présente lui-même la pièce aux comédiens, et veut se dis- 
penser de la soumettre à la censure. Mais le lieutenant de 
police réclame; le manuscrit est envoyé à Marin. Marin 
fait quelques difficultés; l'éveil est donné; les philosophes 
s'agitent. M. de Sartines emploie alors un singulier moyen. 
11 s'adresse à Diderot et le fait juge de la pièce, de même 
qu'en 1752, son prédécesseur, M. Berrier, avait demandé 
à d'Alembert de lire Mahomet et de donner son avis. D'A- 
lembert ne pouvait qu'approuver la tragédie de Voltaire, 
Diderot ne devait trouver qu'impossibihtés dans une 
pièce qui l'attaquait, lui et ses amis. En effet, malgré 
la protection trés-active du duc de Richelieu, le jour 
même de la représentation, la défense de jouer arriva 
au théâtre. 

Voltaire n'était pas étranger à cette décision; il écri- 
vait à d'Alembert : « Non, on ne jouera point cette infa- 
. mie du Satirique^ et je puis vous dire sous le secret que 



eu. lY. — LES DERNIÈRES ANNÉES DE LOUIS XV. 101 

c'est à moi que la philosophie et les lettres ont cette obli- 
gation. J*ai fait parler à M. de Sartines par quelqu'un qui 
a du pouvoir èur son esprit, et qui lui a parlé de ma- 
nière à le convaincre, b Voltaire était de ces ennemis de 
la censure, qui, tout en criant bien haut, alors qu'ils sont 
frappés personnellement dans leurs œuvres, trouvent 
charmant de voir interdire tout ce qui pourrait leur être 
contraire, et ne reculent devant rien pour arriver à ce 
t^ésultat. 

Quant aux pièces dont nous parlions tout à l'heure, 
voici par quels côtés elles touchaient aux questions du 
jour. Le drôme de Fenouillot de Falbaire, VHonnêté Cri- 
minel, blessait à un double titre le gouvernement. 11 y 
voyait une attaque contre la magistrature^ il y voyait aussi 
une manifestation en faveur d'une secte poursuivie, depuis 
plus de quatre-vingts ans, par la rigueur des lois. De plus, 
le galérien, que le poète réhabilitait, vivait encore; c'était 
un nommé Fabre, pauvre protestant condamné sans mo- 
tif aux galères, et dont le fils, par un généreux strata- 
gème j avait pris la place à Toulon. L'auteur faisait ressor- 
tir dans sa pièce tout ce qu'avait de barbare ce fanatisme, 
qui poursuivait sans pitié des familles innocentes et par- 
tageait en deux camps, toujours en lutte, des villes en- 
tières. La fable du drame, plus que le texte lui-même, 
était une accusation contre les juges qui prêtaient la main 
à ces impitoyables persécutions ; car Fenouillot avait le 
plus souvent évité les déclamations et s'était contenté de 
faire un de ces drames larmoyants dans le goût du jour. 
Mais le sujet en lui-même fut jugé inadmissible, et la 
pièce, interdite en 1768, ne put être jouée avant la Révo- 

9. 
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lution, bien qu'elle ait rencontré des sympathies et des 
protections puissantes. 

Les sujets choisis par Mercier avaient toujours pour 
but d'attaquer quelque partie de Tédifice social. Dans le 
Juge^ il mettait un magistrat honnête homme aux prises 
avec les exigences de la noblesse et n'accomplissant son 
devoir qu'aux dépens de sa position. Un laboureur, qui 
plaidait contre un gentilhomme, était naturellement l'hon-* 
neur môme, tandis que le gentilhomme voulait abuser 
d'un service rendu au magistrat pour le forcer à juger en sa 
faveur. Dans Y Indigent ^ il présentait un tableau plus géné- 
ral de la société, le pauvre exploité par le riche, l'homme 
du peuple travailleur, probe, vertueux, le noble paresseux, 
libertin et quelque peu fripon. Quand on relit les pre- 
mières scènes de ce lourd mélodrame, on croirait enten- 
dre une de ces pièces socialistes, qui, il y a une douzaine 
d'années, spéculaient sur la peinture des misères du 
peuple. Dn ouvrier vient de passer la nuit à son mé- 
tier pour gagner un salaire insuffisant. 11 exhale ses 
plaintes. Les marchands le volent ; l'hiver est rude et 
il n'a pas de fagots pour se chaufiTer ; le pain est cher, 
les riches afTament le peuple... 11 veut travailler; des 
nobles, qui font une orgie dans le voisinage, le troublent 
et empêchent sa sœur de dormir. De pareilles pein- 
tures étaient dangereuses sur la scène, conme elles le se- 
raient encore aujourd'hui. Ce dont il faut s'étonner, c'est 
de Tehcouragement qu'elles rencontraient auprès de la 
Dauphine. 

Marie-Antoinette aimait à la folie le théâtre. Dans un 
petit entre-sol de Versailles, elle se plaisait à jouer la co- 
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médie à Tinsu de tout le monde, avec le Dauphin, qui se 
prétait à son caprice sans partager son goût, le comte 
d'Artois, le comte de Provence et M. Campan. Elle 
s'intéressait vivement à toutes les œuvres nouvelles. Elle 
avait pour lecteur habituel M. Tissier. Ce fut lui qui lut à 
la Dauphine VIndigent et aussi Adeline^ une comédie de 
Leblanc, qui la touchait de très-près, et dont elle ne put 
obtenir Tautorisation. Cette pièce était la mise en scène 
d'une aventure arrivée à Joseph II. Se promenant dans 
les rues de Vienne, l'empereur avait rencontré une jeune 
fille qui allait avec sa mère vendre quelques misérables 
vêtements; il l'interroge, celle-ci lui raconte qu'elle est la 
fille d'un officier mort au service; elle lui fait un tableau 
du gouvernement et un portrait de l'empereur qui ex- 
pliquent pourquoi elle ne s'adresse pas à lui. Joseph II 
leur donne un rendez-vous pour le lendemain. Là, les 
deux femmes apprennent que c'est à l'empereur qu'elles 
ont parlé si librement, et en même temps elles reçoivent 
une pension. 

Le censeur avait donné son approbation, M. de Sartines 
l'avait ratifiée, quand intervient un ordre de la cour qui 
défend la représentation. Le duc d'Aiguillon vit dans 
cette comédie une leçon donnée au roi; la Dubarry crai- 
gnit de blesser la Dauphine par le portrait peu flatteur de 
son frère, que traçait Adeline; les ministres trouvèrent 
de nombreux prétextes à allusions dans les reproches 
faits au gouvernement autrichien par la jeune Viennoise; 
bref la pièce fut interdite. La Dauphine, qui ne partageait 
pas les scrupules de la favorite et du duc d'Aiguillon, 
essaya, mais en vain, de faire jouer Adeline à Fontaine- 



lOi IirSTOlRE DE LA GE5SURE THEATRALE EN FRANGE. 

bleau. Plus tard Joseph II deviendra Albert I^, et la pièce 
ainsi modifiée sera autorisée. 

Du reste, Fesprit public était autant que jamais aux 
allusions. On jouait Britannicus au moment de la tour- 
mente parlementaire soulevée par le chancelier Maupeou. 
Dans Narcisse, le parterre voulut voir le chancelier, 
comme le prouve ce couplet du temps : 

Narcisse, à force d'infamies, 
D'atrocilés, de perfidies, 
Présente aux yeux du spectateur, 
Des trails d'une vérité rare. 
U faudrait, pour combler l'horreur. 
Que Tacteur parût en simarre. 

Dans une tragédie de de Belloy, Pierre le Cruel, la 
censure trouvait de nombreux rapprochements avec les 
choses et les hommes du jour, et elle arrêtait la pièce au 
moment même de la représentation, alors qu'elle avait été 
apprise pour Fontainebleau et qu'elle y aurait été jouée 
sans la maladie d*uae actrice. 

La censure frappait également par deux fois le même 
auteur, Sedaine. Elle mit d'abord l'interdit sur une 
longue tragédie révolutionnaire empruntée aux chro- 
niques mêmes de la capitale, Maillard ou Paris sauvé. 
Cette tragédie était en prose, ce qui indignait YoUaire, et 
aussi ce qui en rendait l'autorisation moins facile. Cette 
forme, plus à la portée des intelligences les moins éclai- 
rées, permet d'entrer dans tous les détails de la mise en 
scène des agitations populaires et d'en faire un tableau 
plus brutal et moins abstrait, une peinture moins élevée, 
.mais plus entraînante, partant plus dangereuse. 
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M. de Duras avait été un des promoteurs de Tinterdic- 
tion de Pains sauvé, Sedaine, furieux de cette intervention 
du gentilhomme de la chambre, fit, pour s'en venger, 
sous le titre de Raymond K, une pièce sur la cour dé 
France. Il montrait un prince circonvenu par son ministre 
et sa maîtresse, ne pouvant rien faire de ce qu'il désire, 
ne réussissant même pas à obtenir que Ton joue une co- 
médie qu'il a envie de connaître, mais qui déplaît à son 
entourage. 11 est inutile de dire que M. de Duras ne se 
laissa pas mettre en scène et que Raymond V subit le sort 
de Maillard. Ce qu'il y a de piquant, c'est que, quelques 
années plus tard, cette comédie ayant été portée à Saint- 
Pétersbourg, le surintendant des théâtres la fit inter-' 
dire; il trouvait dans le portrait une ressemblance trop 
grande avec lui-même. 

Le règne de Louis XV est terminé. Pendant les dernières 
années que nous venons de parcourir, on est frappé de 
l'ensemble avec lequel les écrivains attaquent l'Église, la 
monarchie, la société ; on est également frappé du nom- 
bre et de la rigueur des atteintes portées aux œuvres 
dramatiques. Les coups partaient lé plus souvent de la 
cour ou de l'archevêché ; car il est remarquable qu'à 
celte époque de sévérité excessive, le théâtre avait pour 
surveillants un des meilleurs et des plus intelligents lieu- 
tenants de police, H. de Sarlines, un Censeur des moins 
scrupuleux et tout disposé à se faire le complice des har- 
diesses des auteurs, Marin. Ce dernier cependant venait 
de quitter son poste. On avait trouvé sans doute que 
l'éditeur des Guèbres jouait un rôle assez singulier; de 
plus, ses démêlés avec Beaumarchais avaient assez nfial 
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tourné pour son honneur ; aussi avait-il été congédié 
En homme habile, il avait su rester censeur royal et, en 
outre, obtenir une bonne place en Provence, sa patrie, 
dans l'administration de l'amirauté. 

Marin vécut ainsi jusqu'à la Révolution. Places et pen- 
sions, il perdit tout alors. En i 794, il obtint de la Conven- 
tion une petite pension; mais elle n'était pas payée, ou 
Tétait fort mal; aussi, en 1797, il retrace au ministre de 
Tintérieur sa position dans une lettre navrante ^ Il a 
soixante- dix-sept ans; il ne lui reste plus absolument 
rien ; lui, sa femme et ses enfants, meurent presque de 
faim. Nous croyons que Beaumarchais lui-même aurait 
été apitoyé sur le sort de son mortel ennemi, s'il avait pu 
le voir réduit à une pareille détresse. Un détail curieux, 
c'est que, quand Marin sollicitait auprès de la Convention 
en 1794, il parlait de ses titres littéraires, de ses services 
administratifs, mais il passait sous silence ses fonctions 
de censeur des spectacles, tandis qu'en 1797 il les fait 
sonner bien haut. 

Marin avait été remplacé par Crébillon le jeune, l'au- 
teur du Sofa et autres romans d'une légèreté trop con- 
nue pour que cette position nouvelle ne semble un peu 
bien étrange. Toutefois, chez Crébillon, chose moins 
rare qu'on ne pourrait le croire, l'homme valait mieux 
que l'écrivain, et ce ne fut pas par le défaut de moralité 
qu'il se trouva incapable de conserver une place, qu'il 
regardait en quelque sorte comme une partie de l'héritage 
paternel. 

* Archives de l'Empire. — Papiers sur les théâtres, f. 17. 1295. 



CHAPITRE V 

LA FIN DE LA MONARCHIE. 

1774 — 1789. 

CRÉBILLON LE JEUNE. — SAUVIGNY. — SUARD. 

Élat de l'esprit public. — Henri IV. — M. Petau ou le Gâteau des Rois, — 
Crébillon suspendu de ses fonctions. — Adélaïde de Hongrie, — Le Cou- 
ronnement du roi. — Histoire du Barbier de Siville. — Le Connétable de 
Bourbon. — M. de Guibert. — Les Courtisanes^ de Palissot. — Les Cnrio- 
sités de la foire. ->- Une lettre du roi de Suéde. — Sauvigny. — Suard est 
nommé censeur. — La femme de chambre de madame Suard. — Les 
pièces de circonstance. — La Harpe et Cailhava. — Les Muses rivales. 

— Le Satirique. — VÈcueil des mmrs. — La Veuve du Malabar. — La 
disgrâce de Necker. — La censure en 1780. — Don Carlos. — Jeanne de 
fiaples. — Le Mariage de Figaro. — Le camp du roi, le camp de la reine. 

— La répétition aux Menus-Plaisirs. — Les avis des censeurs.— Bfécon- 
tentement de Suard. ~ Le Véritable Figaro. — Asgill. — M. de Juigné. 

— Tarare. — Marie-Antoinette fait jouer // re Teodoro à Versailles. — 
La censure pendant le dix-huitiéme siècle. 

L*avénement de Louis XVI semble être le commence- 
ment d'une ère nouvelle. On dirait que tout va changer, 
et chacun semble respirer plus à l'aise. Resurrexit! écrit 
une main inconnue sur le piédestal de la statue de 
Henri IV, et ce mot résume toutes les espérances écloses 
au matin de ce règne, pour lequel se prépare un si ter- 
rible dénoûment. 

A la compression, érigée en système pendant les quinze 
dernières années du régne qui finit, succède une heure 
de liberté dont les théâtres prennent leur part. Les mtttl-» 
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vais livres se multiplient, les mœurs achèvent de se cor- 
rompre, le Palais-Royal devient le lieu public dont la 
tradition conservera le triste souvenir, la débauche, des- 
cendant d'un degré Téchelle sociale, se fait plus bour- 
geoise, ou, comme on dirait dans treize ans, plus tiers- 
état. Spectacle étrange sous un prince qui se distingue de 
ses prédécesseurs par Thonnêteté de sa vie! Au théâtre, 
rheure des attaques violentes est passée, l'école philoso- 
phique a accompli sa tâche, ou plutôt, si nous osions 
parler ainsi, l'esprit public est fécondé, le germe n'a plus 
qu'à se développer et à grandir. Aussi, trouverons-nous 
des comédies railleuses, des pièces hostiles; le rire et la 
malignité ne perdent jamais leur droit. Hais chaque dé- 
mêlé du théâtre avec la censure ne sera qu'un incident, 
pour ainsi dire, un combat singulier, une escarmouche 
isolée, et non pas, comme dans les dix ans qui viennent 
de s'écouler, l'épisode d'une mêlée générale. 

Henri IV, proscrit du théâtre sous Louis XV, y reparaît. 
On autorise coup sur coup la Partie de chasse , de Collé, 
Henri IV y de duRosoy, la Réduction de Paris, du même. 
Toutefois, pour celte dernière pièce, Louis XVI en est 
déjà à trouver un peu famiUère la façon dont le poète a 
traité le roi, et, quelque temps api^s, en autorisant une 
pantomime, le Charbonnier maître chez soi, on exige 
que, sur le petit théâtre auquel cette pièce est destinée, 
Henri IV ne soit ni nommé, ni désigné par son costume. 
On en arrivait vite à comprendre à quel point cet enthou- 
siasme pour le Béarnais n'était qu'une exploitation de l'es- 
prit de parti. 

Go qui pouvait éclairer le jeune monarque, c'était le 



CH. V. — LA FIN DE LA MONARCHIE. 109 

déchaînement du théâtre contre le feu roi. Ainsi, dans un 
à-propos d'Inibert : Monsieur Petau mi le Gâteau des 
Roisj il y avait de nombreux couplets en l'honneur de 
Louis XVI; mais ces couplels n avaient pour but que de 
faire passer une satire violenté de Louis XV. Crébillon 
s'était borné à supprimer quelques traits et à demander 
des modifications dérisoires. Ainsi au lieu de : 

Il est des sages de vingt ans 
Et des étourdis de soixante, 

il avait accepté : Et des étourdis de cinquante^ croyant 
ainsi l'allusion enlevée. Des plaintes arrivèrent au roi. 
L'auteur fut mis au Fort-l'Évêque, en compagnie de ma- 
demoiselle de Luzzi, l'actrice principale, qui avait rétabli 
le vers modifié par Crébillon. Quant au censeur, il fut sus- 
pendu de ses fonctions pour trois mois d'abord, puis pour 
huit jours seulement. 

Dorât avait rempli une tragédie, Adélaïde de Hongrie, 
d'éloges pour le nouveau roi ; éloges qui se changeaient 
en attaques violentes contre son prédécesseur. Ainsi, fai- 
sant allusion à toutes les querelles du parlement, aux- 
quelles Louis XVI venait de mettre fin, il plaçait dans la 
bouche d'un de ses personnages, ces vers : 

J'enchaîne la discorde aux pieds de la justice, 
Je rends aux tribunaux leur auguste exercice. 

L'effet de ces vers fut si grand, que Crébillon, blâmé 
de ne pas les avoir signalés, dut les faire modifier le len- 
demain de la première représentation. 

Au même moment, l'autorité interdisait, à Rennes, le 

10 
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Couronnement du roi^ satire plus violente encore. Le Cou- 
ronnement du roi était un opéra allégorique, un peu dans 
le genre des moralités du vieux théâtre, où tous les hommes 
influents du dernier règne se trouvaient personnifiés sous 
la forme du vice ou du défaut, qui leur était le plus gé- 
néralement attribué par l'opinion pubhque. 

On a vu quel intérêt la Dauphine portait à toutes les 
choses de théâtre ; la Reine ne s'en occupa pas moins acti- 
vement. Dès le début, elle protégea Beaumarchais et l'aida 
à faire Jouer le Barbier de Séville; elle protégea aussi un 
certain M. de Guibert, poète de cour, auteur d'une tra- 
gédie sur le connétable de Bourbon. Cette dernière pro- 
tection tourna assez mal pour dégoûter quelque peu la 
reine du patronage dramatique. 

Le Barbier avait été présenté à la censure en 4773 ; 
Marin et M. de Sarlines avaient autorisé la pièce, quand 
l'éclat d'une dispute de Beaumarchais avec M.deChaulnes, 
dispute qui conduisit l'écrivain à la Bastille, amena l'in- 
terdiction de cette comédie. La mesure, on le comprend, 
ne pouvait être que temporaire. Aussi, un an après, Beau- 
marchais se prépare à faire représenter le Barbier, C'était 
au milieu de ses démêlés avec Goêzman; la querelle, plus 
vive que jamais, était le bruit de tout Paris; connaissant 
Beaumarchais, personne ne doutait que sa pièce ne fût une 
manière de factum nouveau contre le juge prévaricateur. 
M. de Sartines arrête encore une fois le BarWer; l'auteur 
proteste ; il soutient qu'il n'y a aucun rapprochement pos- 
sible entre sa comédie et les circonstances actuelles. Il en 
appelle au parlement, dépose son ouvrage au greffe : « La 
pièce, dit-il, a été autorisée par le censeur et par le lieu- 
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tenant de police ; elle a le droit d'être représentée. » Apre 
avoir remué tous ses amis et fait agir la Dauphine, Beau- 
marchais se croit assez sûr de réussir pour laisser annon- 
cer la première représentation (février 1774). Mais ses 
ennemis remportent; ils ont pour eux le duc d'Aiguillon, 
le ministre tout-puissant, et la favorite, madame Dubarry; 
grâce à ces appuis, ils obtiennent l'interdiction définitive 
du Barbier^ dont Beaumarchais donne lecture dans tous 
les salons de Paris. 

La mort de Louis XV lui promettant un changement 
complet dans les dispositions du gouvernement à son égard, 
Beaumarchais retravaille sa comédie; il ajoute beaucoup 
d'allusions nouvelles ; il va même jusqu'à changer le nom 
de Basile en celui de Guzman. Ce ne fut qu'au moment 
d'obtenir l'autorisation définitive, qu'il se résigna à sup- 
primer ce nom trop peu déguisé. Ses espérances étaient 
fondées ; grâce à la reine, l'interdit fut levé, et la pièce 
jouée au mois de janvier 4775. 

Le Connétable de Bourbon^ œuvre aujourd'hui complè- 
tement oubliée, était une longue tragédie, qui avait fourni 
au poète un prétexte pour mettre en scène les ancêtres de 
la noblesse du jour ; il n'avait pas senti tout ce qu'il y 
avait de blessant, dans un pareil sujet, et pour l'honneur 
rational, et pour l'honneur de la maison de Bourbon. La 
pièce interdite à Paris, de Guibert obtient de Marie-Antoi- 
nette que le Connétable de Bourbon soit joué au théâtre 
de la ville de Versailles. 

La reine allait souvent à ce théâtre, qui prit, sous 
Louis XVI, une certaine importance. Il était tellement pro- 
tégé, que les comédiens y donnaient leurs représentations 
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les jours fériés, où ils ne pouvaient pas jouer à Paris, ainsi 
que le prouvent les doléances adressées par Tarchevéque 
de Paris à M. de Malesherbes,le 21 août 1775. 11 a été in- 
formé que la directrice de la comédie de la suite de la 
cour affecte de choisir les jours de fêtes annuelles, où les 
spectacles sont prohibés à Paris, pour donner le sien à 
Versailles, dans Tespérance d'y avoir plus de monde ; ce 
qui est arrivé mardi dernier, jour de TÂssomption... 11 
espère de Tamour du roi pour la religion, de son zélé 
pour le bon ordre, qu'il se portera à faire cesser un pareil 
scandale ^ 

L'efTet de la représentation du Connétable de Bourbon 
ne fut pas assez heureux pour que le roi crût devoir re- 
venir sur la décision prise à Paris. Mais la reine ne voulait 
point abandonner son protégé. Elle l'engagea à faire de 
nombreuses modifications. DeGuibert s'y prêta volontiers, 
et, quand il se fut exécuté, on tenta une seconde épreuve. 
Elle ne fut pas plus favorable au poète, si nous en croyons 
oc couplet « qui courait la ville à la suite de la représen- 
tation : 

Le Connétable me plait fort. 
Gomme on y rit! comme on y dort ! 

C'est wie bonne pièce. 
Eh bien! 
Qu'on joue à nos princesses. 

Vous m*entendei bien ! 

l4a rt'ini\ depuis lor$« ne fut pas moins passionnée pour 
le lhi^Atn\ elleue renonça même pas absolument à soute- 

• C^lalopie %\ audv^-tiphes lie M. lue»? tV XiMitîgny. 



C«. V. - LA FIN DE U MONARCHIE. 113 

nir ses protégés ; mais elle se borna à un patronage plus 
réservé, moins actif, moins public. 

Les comédiennes courtisanes et les courtisanes de pro- 
fession continuaient, comme par le passé, à remplir Paris 
du bruit de leurs fêtes. Plus que jamais peut-être, elles 
menaient un train bruyant. Le scandale était si éclatant, que 
Tarchevêque de Paris avait dû faire appel à la sévérité de 
la police. Sur sa demande, on sévissait naguère contre le 
théâtre de la Guimard, et tout à l'heure on mettra obstacle 
à une grande orgie par souscription, que les plus grands 
noms de France, voire même des princes du sang, se 
préparent à donner aux Aspasies parisiennes. Obéissant 
au même sei.timent, monseigneur de Beaumônl emploie 
toute son influence pour faiie jouer une satire violente de 
ce monde dépravé : les Ccmrtisanes de Palissot. Cette 
comédie offre le bizarre spectacle d'une pièce que la 
censure et l'archevêché protègent, et que le théâtre re- 
fuse de recevoir, au nom de la morale. 

Palissot avait voulu peindre cette population galante, 
dont le luxe et les aventures étaient dans toutes les bouches, 
défrayaient toutes les conversations. Comme dans un de 
nos drames contemporains les plus habilement agencés, la 
pièce roulaitjsur l'amour aveugle d'un jeune homme pour 
une courtisane qui cherchait à se faire épouser Cet amour 
s'évanouissait dès que le pauvre garçon était désabusé sur 
l'honorabilité de sa maîtresse. A l'annonce de l'ouvrage^ 
l'alarme fut au camp de ces demoiselles ; elles appelèrent 
aux armes tous leurs servants; une partie des actrices de 
la Comédie-Française eut assez peu de tact pour voir une 
personnalité dans ce tableau de mœurs. Elles agirent sur 

10. 
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le comité, el agirent si bien, qu'il refusa de recevoir une 
comédie qui, « par son extrême indécence, n'était pas 
compatible avec la gravité du Théâtre-Français. » • 

En présence d*un arrêt ainsi motivé, Palissot crut que 
les seuls juges de la question étaient les magistrats chargés 
de la police; il porta donc sa pièce à la censure. Crébillon 
Tautorisa sans la moindre difficulté. Le comité n'en per- 
sévéra pas moins dans sa décision. Voici donc le Théâtre- 
Français qui se constitue censeur plus sévère que la cen- 
sure elle-même. 

Dans ces époques de débauche publique, alors que le 
vice marche à visage découvert et s*avoue presque sans 
déshonneur, T empire des femmes galantes devient trop 
puissant pour qu*on puisse l'attaquer impunément. Palissot 
porta la peine de sa hardiesse. Quelques années plus tard, 
il trouvera une heure plus propice, et il en profitera 
pour faire jouer à la fois \e Satirique et les Courtisanes, 

Au moment où les comédiens, pris d'un scrupule moral, 
refusaient cette dernière comédie, Âudinot donnait sur son 
théâtre une petite farce intitulée : les Curiosités de la foire. 
Les ciuriosités étaient des animaux rares; chacun d'eux 
personnifiait une des créatures les plus connues de 
Paris. La censure avait laissé passer la pièca. Les galants 
s'indignèrent et essayèrent, mais en vain, d'obtenir la 
suppression de cette parade. Alors ils intimidèrent le di- 
recteur. Celui-ci, qui trouvait dans ce monde le meilleur 
de sa clientèle, cessa de se prévaloir de l'autorisation de 
la police, et il retira la pièce, la fil remanier, et elle ne 
reparut que quand les portraits eurent élé enlevés on 
assez modifiés pour n'être pas reconnus. 
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Durant les premières années du règne de Louis XVI, un 
régime plus clément permet à quelques-unes des pièces 
interdites à la fin du règne précédent, de paraître enfin. 
Adeline est jouée sous le titre d'Albert /". Ésopeà lacour^ 
qui avait forcément disparu du théâtre, est repris. Le roi 
semble môme affectionner cet ouvrage, dans lequel on 
avait voulu voir, au temps de Louis XV, une allusion aux 
bruits qui couraient sur la passion de l'amant de made- 
moiselle de Mailly pour le vin. Un sombre mélodrame de 
Fontanelle, Loredarty interdit depuis longtemps déjà, est 
autorisé ; bientôt les drames de Mercier eux-mêmes pour- 
ront être représentés. Sedaine sollicite l'autorisation de 
donner Paris sauvé; il l'a même obtenue, quand des émeu- 
tes survenues à Paris et dans toute la France, à cause de la 
cherté du pain, la lui font retirer. Sedaine doit se conten- 
ter de lire sa pièce dans les salons, et de chercher des suc- 
cès auprès des princes étrangers de passage à Paris, ainsi 
que nous le montre une lettre du roi de Suède à l'écrivain. 
Sedaine lui avait envoyé sa tragédie, aprôs la lui avoir lue 
à Paris. Le roi l'en remercie vivement : « Les principes de 
patriotisme dont voire drame est rempli, écrit-il, ne peu- 
vent qu'intéresser vivement ceux qui savent ce que le nom 
de patrie inspire ; et surtout ceux qui ont vu approcher de 
bien près l'état déplorable où se trouvait la France au 
temps de Maillard et de Charles V, ne peuvent Hre qu'avec 

attendrissement votre pièce » Malgré cette approbation 

royale, Paris sauvé devra attendre la Révolution pourvoir 
le jour. 

De i774à 1777, la censure changea de mainsdeux fois. 
Crébillon, le successeur de Marin, était honnête, mais 
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faible. Il n'avait pu résister à toutes les colères des au- 
teurs, et, quelque temps avant sa fin, il avait donné sa 
démission. L'auteur de la Mort de Socrate^ Sauvigny, 
protégé par la duchesse de Chartres, obtint la place; mais 
il était peu aimé et n* avait pas la conOance de ceux qui le 
nommaient; aussi il ne tarda pas à être évincé et remplacé 
par Suard. Suard était de l'Académie française ; mêlé à 
toutes les petites intrigues littéraires de Tépoque, il était 
connu et apprécié par tous les écrivains. Ceux-là même 
qui n'étaient pas de sa coterie, ne pouvaient lui refuser 
l'intelligence et l'esprit. Cette position lui donnait une au- 
torité utile pour les fonctions qu'il acceptait. 11 ne travail- 
lait pas pour le théâtre; aussi, il ne se trouvait pas tou- 
jours, comme Crébillon, sous le coup d'une suspicion 
intéressée. Ce choix offrait donc de sérieuses garanties, et 
aux auteurs, et au gouvernement. 

Suard entre en fonctions au mois de Juin 4777. Il faut 
ici raconter une de ses petites faiblesses. Ce qui séduisait 
dans la position de censeur, c'était le droit que Ton avait 
de signer des billets d'entrée pour les théâtres. SinguHer 
privilège, et que les administrations théâtrales devaient 
peu goûter ! Suard ne perdit pas de temps ; le lendemain 
de sa nomination, il écrivait à M. Nogaret, premier com- 
mis du lieutenant de police : « Vous m'obligeriez beaucoup, 
monsieur, si vous vouliez bien écrire un mot aujourd'hui 
à Âudinot et à Nicolet, pour leur dire que, le lieutenant de 
poHce m' ayant commis pour la censure des pièces de 
théâtre, ils aient à recevoir les billets d'entrée que je si- 
gnerai, comme mes prédécesseurs. Je voudrais envoyer 
demain chez Audinot la femme de chambre de ma femme, 
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qui en meurt d'envie*. » Si nous citons cette leltre, ce 
n'est pas que les désirs de la femme de chambre de ma- 
dame Suard nous semblent bien intéressants, mais c'est 
que cette lettre constate les rapports des théâtres avec la 
censure au dix-huitième siècle. Le censeur avait sur les 
théâtres une action plus directe, un droit de surveillance 
plus étendu que de nos jours, sans cumuler avec ses 
fonctions celles qui incombent aujourd'hui à l'inspecteur 
des théâtres. Il nous paraît résulter de ce droit d'envoyer 
qui bon lui semble au spectacle, une certaine obligation 
pour le censeur de contrôler les représentations. 

Une des plaies de tous les gouvernements, c*est la basse 
flatterie des coureurs d'emploi et des faméliques. Par leurs 
pièces ridiculement élogieuses, les uns mendient des 
faveurs, les autres quelques écus. On voit tous les gou- 
vernements qui se succèdent, peu satisfaits des platitudes 
composées en leur honneur, tâcher de mettre un frein à 
la verve intéressée des poètes. 

Enl727, dans une pièce de vers intitulée : Bouquet allé- 
gorique au Koi, le poète en parlant du jeune Louis XV, ne 
l'appelait que le Parfait. Cette désignation tendait à s'éta- 
blir dans le monde écrivant. Le cardinal de Fleury donna 
des ordres pour que les censeurs empêchassent ce sur- 
nom de s'établir dans les pièces de circonstance. En 1777, 
Suard, proposant le refus d'une petite comédie de M. de 
Bornes : les Parisiens^ s'élève contre des louanges de 
mauvais goût et souvent indécentes, malgré leur bonne 
intention; les éloges du roi et de la reine étaient tournés 

* Archives de la Préfecture de police. 
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maladroitement. Le lieutenant de police partagea cet 
avis, et les Parisiens durent rentrer dans les cartons de 
M. de Bornes ^ Quand les pièces s'adressaient au public 
des petits théâtres, le censeur se montrait plus large. 
A propos de vaudevilles de circonstance pour le théâtre 
de Nicolet et celui de TÉcluse, lors de Taccouchement de 
la reine, Suard est d*avis de les autoriser « bien que les 
louanges données au roi et à la reine ne soient pas tour- 
nées d'une manière bien piquante et bien délicate. La 
classe de spectateurs qui est en plus grand nombre dans 
ces théâtres, n'est pas difficile sur le ton des ouvrages 
qu'on y représente, et les spectateurs plus délicats qui 
s'y trouvent portent une grande disposition à l'indul- 
gence. » M. Lenoir autorise donc ces pièces; il autorise 
même l'une d'elles, \ Heureux jour^ sur laquelle Suard 
avait quelques scrupules. C'était la mise en scène d'une 
anecdote très-récente, trop récente, trouvait-il. Un paysan, 
blessé à la chasse, avait été ramené par la reine dans sa 
calèche. Ce paysan était le héros de la pièce. 

Suard était académicien; il voulait que l'on respectât 
ses collègues. La Harpe eut plus d'une fois à se louer de 
cet esprit de confraternité, la Harpe figurait sous le nom 
de H. Discord, dans une comédie de Cailhava : les Jour-- 
nalistes anglais. Suard s'opposa à une personnalité, dont 
on est en droit de s'étonner de la part de Cailhava, qui, 
dans son Art de la comédie y s'élève si énergiquement 
contre l'abus des persomialités au théâtre. Quatre ans 
plus tard, Suard eut la main forcée. Il avait autorisé 

* Archives de U Pi'èfeclure de police. 
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pour TouYerture de la nouvelle salle de la Coroédie-Fran- 
çaise, un prologue dont les auteujs étaient la Harpe, Du- 
gazon et roadame Bellecourt : les Audiences de Tlialie ou 
Molière à la nouvelle salle. Les deux comédiens, qui 
avaient eu connaissance du manuscrit de Cailhava, s* en 
étaient approprié quelques scènes. En présence de cet 
acte de mauvaise foi, dont la Harpe était un peu complice, 
il était difficile à Suard de maintenir son interdiction ; 
toutefois, il se récusa; un autre censeur, H. de Sancy lut 
la comédie de Cailhava et, fermant les yeux sur les person- 
nalités, donna Tautorisation de jouer. 

La Harpe avait été énergiquement défendu par Suard 
contre Tarchevêque de Paris à l'occasion des 'Muses ri- 
vales, espèce d'apothéose de Voltaire. H. de Beaumont ne 
voulait pas laisser rendre sur un théâtre public un hom- 
mage aussi éclatant à la mémoire du philosophe, qui ve- 
nait de mourir. Mais il avait perdu de son influence, et il 
ne put arriver à ses fins. La Harpe rencontra une autre 
difficulté. Suard, comme c'était l'usage, quand une pièce 
renfermait quelque détail intéressant une grande fa- 
mille, Suard communiqua les Muses rivales au duc du 
Châtelet, dont la femme était clairement désignée dans 
cet à-propos. Le duc demanda et obtint le changement 
du nom de Cirey, qui désignait trop la châtelaine, amie 
de Voltaire, et la suppression de ces vers, qui accusaient 
la nature de leurs relations : 

Je ne dois qu'à lui seul ces brillants attributs... . 

C'est par lui que la poésie 
Fit entendre des sons aux mortels inconnus, 

Et que le voile d'Uranie 

Devint lécharpe de Vénus. 
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La Harpe réclama en vain ; en vain il fit valoir Tintérêt de 
ractrice, qui récitait ces vers d'une façon charmante. Il 
fallut qu'il se résignât, et il ne put faire à M. du Châtelet 
cet affront public. Une autre fois, la Harpe devait à son 
confrère l'académicien de voir supprimer Jeannette, pa- 
rodie de Jeanne de Naples. Mercier, moins protégé par le 
censeur, était mis à la scène dans une petite comédie. 
Pour dérouter un peu le public, on forçait l'auteur à sup- 
primer son titre : le Dramomane; ce fut le seul change- 
ment exigé dans la Lecture interrompue. 

Cependant Voltaire et Rousseau étaient morts; les 
autres chefs du mouvement philosophique les avaient sui- 
vis dans la tombe ou regardaient inactifs l'œuvre enfan- 
tée par eux grandir et marcher vers son entier dévelop- 
pement. Palissot crut le moment propice pour essayer de 
faire jouer son Satirique, 11 soumit donc de nouveau cette 
comédie à la censure au mois d'avril 1782. Suard ne pou- 
vait être favorable à une pièce qui attaquait ses amis ou 
ses collègues. Aussi s'élève-t-ilénergiquement contre cette 
œuvre, dont un censeur honnête, dit-il, ne saurait autori- 
ser la représentation. Le public sait qui sont les philo- 
sophes de M. Palissot, c'est comme s'il nommait MM. d'A- 
lembert, Diderot, Morellet. Il désigne même celui-ci par 
le nom d'abbé Morales. Suard établit ensuite quelle diffé- 
rence existe entre une pièce manuscrite et une pièce im- 
primée. Dans lune, on peut supprimer; dans l'autre, les 
• suppressions n'empêcheront pas le public de connaître, et 
le parterre de rétablir la satire retranchée. « Peut-il con- 
venir au gouvernement, dit-il en finissant, que des hom- 
mes de letlres,honorés des marques les plus éclatantes de 
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l'estime du souverain, soient livrés sur le théâtre de leur 
propre nation aux insultes d un ennemi déclaré, qui ne 
jouit pas tout à fait de la même réputation? Je soumets ces 
observations aux lumières supérieures du magistrat. » 

M. Lenoir n'adopta pas les conclusions de Suard. Il 
priaCoquelay de Chaussepierre, censeur royal, d'examiner 
l'œuvre de Palissot. Celui-ci, moins scrupuleux à l'en- 
droit des attaques contre les philosophes, ne voit aucun 
inconvénient à permettre la représentation. « La pièce 
est un peu maligne, disait-il, mais ce sont des critiques 
générales, et elles tombent sur des travers que l'on peut, 
je crois, critiquer en gros, et si la méchanceté voulait en 
faire l'application à tel ou tel individu, qui aurait la ma- 
ladresse de se l'appliquer, ce serait l'affaire de l'auteur et 
non des comédiens, ni de ceux qui ont approuvé ou per- 
mis. » 

Ce dernier avis prévalut. Du reste, Palissot était en 
veine de faveur. L'interdit qui pesait sur les Philosophes 
fut levé. Puis vint le tour des Courtisanes. Le Théâtre- 
Français ne crut pas devoir mettre, dans son refus de 
jouer cette comédie, une résistance ridicule. Lenoir, 
avant de donner l'autorisation définitive, voulut sonder 
l'opinion de Versailles. Il en causa à l'Œil-dc-Bœuf avec 
Campaii. Par sa position intime auprès du roi, Canipan 
était un écho fidèle de la cour. 11 rassura le Ueutenant de 
police et lui indiqua quelques traits de nature à blesser 
soit le clergé, soit la noblesse, et qu'il serait bon de faire 
disparaître. Lenoir, tranquillisé, autorisa la pièce sous le 
titre de YÈcueil des mœurs. Les courtisanes, cette fois-ci, 
firent bonne contenance et donnèrent au pubUc du temps 

H 
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le spectacle que nous offrirent, il y a quelques années, les 
(lUes de marbre parisiennes. Les Guimard, les Arnould, 
les Duthéy les Laguerre, comme feront leurs descendantes 
en 1853, par une touchante sympathie d'idées, se ren- 
dirent en corps à la première représentation d une pièce 
faite à leur honte. Alors, comme naguère, assises aux 
premières places, elles accueillirent avec des applaudisse- 
ments hypocrites les invectives de Técrivain, et, du haut 
du balcon, elles saluèrent, avec un sincère orgueil de pro- 
fession, leur portrait qui passait sur la scène, heureuses, 
flattées et nullement contristées de cet hommage inju- 
rieux rendu à leur puissance. 

Les Muses rivales nous ont fait voir M. de Beaumont 
toujours préoccupé de l'influence du théâtre. En effet, les 
attaques, tout en matiquant d'ensemble, ne cessent point 
de se produire, et le public les accueille avec empresse- 
ment. La censure parait, autant qu'il lui était pos- 
sible, les coups portés, mais elle ne pouvait les empê- 
cher tous d'atteindre leur but. Elle supprimait, dans une 
comédie de Fiis, à l'occasion de l'accouchement de la 
reine, ce couplet : 

V'ià riendemain Paris qui riposte 
Dans rcérémonial ordonné; 
Car d'abord cheux le nouveau-né 
C'est le clergé qui vole en poste 
Lui dire un Domine salvum^ 
A compte sur le Te Deum, 

Elle interdisait une tragédie de Fenouillot de Palbaire : 
les Jatnmahos mi les Moines japonais. Les Jammabos 
dissimulaient les jésuites. Ce Ubelle violent pouvait aller 
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de pair avec les Druides de Leblanc. En revanche, 
la censure laissait passer innocemment une tragédie 
qui, vingt-cinq ans plus tôt, n'avait eu qu'un succès dou- 
teux, et qui devenait aujourd'hui le prétexte d'une mani- 
festation bruyante : la Veuve du Malabar. Jadis on n'avait 
vu dans cette tragédie qu'une peinture assez ennuyeuse 
des mœurs indiennes. On n'avait pas cherché les prêtres 
catholiques sous le masque des brahmines. Maintenant 
que les esprits surexcités sont à l'affût de chaque mot, de 
chaque trait qu'ils puissent saisir, tout devient allusion. 
Le clergé s'émeut et M. de Béaumont va trouver le roi; il 
lui demande l'interdiction de la tragédie ou du moins la 
suppression d'une des scènes les plus importantes du pre- 
mier acte, entre un brahmine et un jeune initié, dont le 
public faisait une application directe aux séminaristes 
Le roi refusa d'accéder aux demandes de M. de Béaumont, 
et la pièce continua à être jouée avec un succès plus grand 
encore. A Toulouse, à Bordeaux, les gouverneurs de pro- 
vince furent moins faciles que Louis XVI ; ils interdirent 
la Veuve du Malabar. . 

Tous les événements de la vie politique avaient leur re- 
tentissement au théâtre. Lepublic devenait d'une sensibilité 
si fine, que le roi se croira bientôt obligé de recommander 
à la censure une sévérité plus grande. Lors de la disgrâce 
de Necker en 1783, le public trouva dans l'ancien et le 
nouveau répertoire des occasions continuelles de faire 
éclater violemment son opinion sur l'économiste congé- 
dié. La tirade sur les intrigues de cour du Misanthrope, 
la réconcihation d'Henri IV avec Sully, au premier acte de 
la Partie de chasse, le mot du roi au ministre : « Ah ! 
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comme ils m*oiit trompé! » furent applaudis avec une 
chaleur qui ne laissait aucun doule sur le sens que l'on 
voulait donner à ces vers, à cette scène, à ce mot ! 

Une tragédie, Zoraî ou les Sauvages de la Nouvelle-Zé- 
lande^ fit naître également une petite agitation et donna 
lieu à des allusions. Dans cet ouvrage, le gouvernement 
anglais jouait un triste rôle. Un sauvage, venu en Angle- 
terre pour faire son éducation politique, en rapportait les 
plus déplorables leçons de gouvernement. Le tableau de 
la France servait de contraste à la peinture du peuple 
voisin. Dans ce cadre, l'auteur avait trouvé un moyen 
tout naturel de placer les petites anecdotes du jour, et de 
montrer sous un voile transparent la disgrâce de Necker. 
Le retentissement qu'eut celte tragédie effraya Louis XVI- 
Il fit interdire Zoraï^ et de plus il invita le lieutenant de 
police à exiger de la censure une attention beaucoup plus 
grande pour les sujets politiques, dont le théâtre abusait. 

Ce mécontentement du roi amena un redoublement de 
surveillance. Une pièce passait de mains en mains avant 
d'être autorisée. Grimm écrivait l'année suivante (1783) 
nu si^et d'une tragédie, Elisabeth de France et don Car- 
loSj qui venait d'être interdite : « La police de nos théâ- 
tres n'a peut-être jamais été honorée d'une attention plus 
sévère, plus auguste et plus scrupuleuse. Une tragédie 
nouvelle est une afHnre d'Etat, et donne lieu aux négocia- 
tions les plus graves. II faut consulter les ministres du roi, 
ooux des puissances qu'on peut croire intéressées, et ce 
n'est que de l'aveu de tous ces messieui*s, qu*un pauvre 
i^uteur obtient enfin la permission d'exposer son ouvrage 
aux applaudissements ou aux sifllets du parterre, i En 
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effet, Don Carlos avait passé du censeur au lieutenant de 
police, du lieutenant de police au garde des sceaux, du 
garde des sceaux au ministre des affaires étrangères, de 
&f. de Vergennes à Tannbassadeur d'Espagne, M. d'A- 
randa. Quelle odyssée ! Celte aventure, si dramatiquement 
mise en scène depuis par Schiller, était encore trop ré- 
cente pour que M. d*Âranda, laissé maître absolu de la 
question, crût devoir la trancher d'une façon favorable au 
poète, M. Lefêvre, secrétaire du duc d'Orléans. Le duc in- 
sista vainement pour son secrétaire ; il ne put faire sortir 
l'ambassadeur d'une réserve complète; il ne mettait pas 
opposition à la pièce, mais il n'osait lui donner son ap- 
probation. Cette réponse ne permettait point de passer 
outre, et Don Carlos demeura interdit. 

On voit se succéder plusieurs mesures sévères, qui tou- 
tes ont pour but d'écarter les allusions politiques. Marie 
de Brabant d'Imbert est interdite. Jeanne de Naples de 
la Harpe est arrêtée et ne passe enfin qu'après de nom- 
breux sacrifices. Il faut que l'auteur donne satisfaction à 
l'archevêque de Paris, qui trouve dans la pièce des traits 
dirigés contre l'Église et exige des suppressions, celle de 
ce vers par exemple : 

Là, trente régions fléchissent sous un prêlre. 

Il faut qu'il détourne les colères du garde des sceaux, 
qui s'inquiète de voir sur la scène un roi se battant contre 
un de ses sujets, et une reine jugée et détrônée par une 
assemblée d'étals généraux. La pièce, autorisée et jouée, 
dut disparaître de l'affiche, lors du séjour à Paris du 
comte du Nord. On craignait que le grand-duc de Russie 

11. 
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ne trouvât des allusions à divers épisodes de Thistoire de 
sa patrie. Une tragédie Irës-républicaine, Agis^ est inter- 
dite après quelques représentations; c'était la mise en 
scène du parlement Maupeou, et, afin que le public ne 
s'y trompât point, dans la parodie de la pièce, l'acteur 
principal avait reproduit l'image exacte du chancelier, 
figure, démarche, costume. 

Mais la grande affaire du temps, la préoccupation de 
la cour et de la ville, c'est le Mariage de Figaro, Cette 
pièce était toute l'histoire d'un homme qui, depuis dix 
ans, remplissait Paris de sa personnalité originale. Ses 
succès au théâtre, ses démêlés judiciaires, ses entre- 
prises commerciales avaient fait de Beaumarchais un de 
ces favoris de la mode qui peuvent, à une heure donnée, 
résumer en eux tout l'esprit de leur époque et s'en faire 
Tincarnation puissante. Ces génies tapageurs ont le pri- 
vilège de marcher au milieu d'un cortège de haines im- 
placables et d*amitiès suspectes. En sifflant le poète, les 
ennemis flagellent les idées, les opinions, les tendances 
qu'ils détestent et dont ils trouvent debout devant eux un 
champion avoué; en l'acclamant, les voix amies saluent le 
drapeau de leur parti. Ainsi s'avançait l'auteur du Ma- 
liage^ défendu par les uns, attaqué par les autres, soule- 
vant sur sa route les plus vives passions. 

La lutte qui s'engage autour de son œuvre donne un 
exact portrait de la cour de Louis XVI ; elle montre à nu 
ce monde, impuissant et aveugle, dont la frivolité ne sau- 
rait comprendre le sérieux des plaisanteries du populaire 
barbier. Deux camps se forment à Versailles même. Dans 
l'un se rangent les princes du sang, les plus hauts sei- 
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gneurs. Si elle ne se met point à leur tête, Marie-Ânloi- 
nette, un peu par faiblesse, un peu par légèreté, ne cache 
point assez quel intérêt elle prend au gain de leur cause. 
Le roi, au contraire, est pour la résistance; il rallie au- 
tour de lui tous les esprits, assez intelligents du danger 
pour saisir dans ce long imbroglio autre chose que le ca- 
price d'une imagination désordonnée, que le feu d'arti- 
fice d'un joyeux esprit. 

Beaumarchais présente le Mariage de Figaro aux comé- 
diens en 1781. La pièce reçue avec acclamalion, il s'em- 
presse de la porter chez le lieutenant de police ; il supplie 
ce magistrat de faire censurer sa comédie dans son cabi- 
net même, afin qu'elle ne puisse tomber entre les mains 
d'aucun commis, ni d'aucune personne élrangère. Le- 
noir charge Coquelay de Chaussepierre de l'examen. Co- 
quelay occupait au cabinet du lieutenant de police un. 
poste de confiance ; car c'est déjà lui qui avait relu le Sa- 
tiiique de Palissot après le rapport de Suard, et qui avait 
fait autoriser cette comédie. Ce censeur demande quel- 
ques légères modifications et il propose l'approbation. 
Mais la pièce avait déjà fait trop de bruit pour que Le- 
noir ne crût pas devoir en référer au roi. Louis XVI voulut 
prendre connaissance du Mariage; le heutenant de po- 
lice lui apporta le manuscrit, et madame Gampan fut 
mandée dans le cabinet du roi pour le lire. Le roi et la 
reine assistaient seuls à cette lecture. Pendant les quatre 
premiers actes, le roi fit de nombreuses et de judi- 
cieuses critiques. Au milieu du grand monologue, il se 
leva au moment où Figaro raconte comment ses rêveries 
économiques aboutirent à le faire jeter dans un château 
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fort : « C'est détestable, s'écria-t-il, cela ne sera jamais 
joué; il faudrait détruire la Bastille pour que la représen- 
tation de cette pièce ne fût pas une inconséquence dange- 
reuse. Cet homme joue tout ce qu'il faut respecter dans 
les gouvernements. — On ne la jouera donc point? dit la 
reine. — Non, certainement, répondit Louis XVI, vous 
pouvez en être sûre. » 

Voici les deux opinions en présence. Mais Tauteur avait 
pour lui le parti le plus fort, le plus influent, le plus re- 
muant, et il pouvait prévoir le triomphe qu'il remporte- 
rait, ne fût-ce que par lassitude. Aussi ne se décourage-t-il 
pas ! Il lit sa comédie de vingt côtés; il la lit chez le comte 
du Nord, il la lit chez madame de Richelieu, devant une 
assemblée de prélats. Partout il sait conquérir les sympa- 
thies et ee créer des alliés nouveaux. 

Sur des démarches faites à la suite de la lecture chez 
le comte du Nord, un nouvel examen avait été ordonné. 
Cette fois, on remit la pièce à Suard : il opina pour 
rinterdiction; le garde des sceaux, M. de Miromesnil, ap- 
prouva cette décision, et, en renvoyant la pièce à la lieu- 
tenance de police, il écrivit à Lenoir : « Recommandez à 
M. Suard d'être de la plus grande exactitude, et assurez-le 
qu'il sera soutenu; c'est un homme sage, de bon esprit, et 
qui connaît le véritable bon goût, et je suis fort aise que 
vous l'ayez proposé pour les pièces. i9 janvier 1782. » 
Beaumarchais continue à solliciter sans arriver à un 
résultat. 11 détache de sa pièce la chanson du page ; la 
chanson fait fureur; la cour, la ville, la reine elle-même, 
tout le monde enfin la chante. Mais le roi, M. de Miro- 
mesnil et Suard persistent toujours dans leur opinion. 



cil. V. — LA FIN DE LA MONARCHIE. 129 

On prépare alors une surprise, surprise vraiment singu- 
lière, tant il faut qu'elle ait eu de complices. M. de Vau- 
dreuil, la comtesse de Polignac, le comte d*Ârlois en fu- 
rent les instigateurs ; la reine put difficilement Tignorer. 
Au mois d'avril 1783, les comédiens reçurent Tordre 
d'apprendre le Mariage pour le service de la cour. Où la 
pièce serait-elle jouée? on l'ignorait. Les répétitions se 
faisaient aux Menus-Plaisirs. Le roi consentait-il à laisser 
tenterune épreuve de la pièce devant lui, en petit comité? 
nous le croirions volontiers. Car il est impossible d'ad- 
mettre que la pièce ait été répétée deux mois, et que ces 
répétitions soient restées un secret- Quand la pièce fut 
complètement étudiée, Beaumarchais, et c'est là qu'est la 
surprise, Beaumarchais organisa, avec l'assentiment de 
M. de la Ferté, gentilhomme de la chambre, une repré- 
sentation à l'hôtel des Menus. Il fit faire des billets avec 
un portrait de Figaro, et il en adressa à toute la cour. Le 
lieutenant de police, M. Lenoir, et M. de Duras, le premier 
gentilhomme de la chambre, étaient les seuls qui ne 
fussent pas dans le secret de la comédie, disent tous les 
Mémoires du temps. Ne serait-il pas plus vraisemblable 
qu'ils ne jugeaient pas indispensable d'empêcher une par- 
lie de plaisir qui n'entrâinait;pas l'autorisation de la pièce? 
Le roi apprit, le matin seulement, à Versailles, tous les 
préparatifs faits à Paris. Immédiatement il expédie à Le- 
noir une lettre de cachet, qui lui enjoignait d'empêcher la 
représentation. L'ordre n'arriva qu'à midi; aussi, quelques 
heures plus tard, personne n'ayant pu être prévenu, toute 
la cour arrivait devant l'hôtel des Menus, Ce fut une cla- 
meur générale; on cria au despotisme, à la tyrannie. 



130 HISTOIRE DE LA CENSURE THÉÂTRALE EN FRANCE 

Beaumarchais dut supporter tous les frais de cette tenta- 
tive de représentation, frais qui s'élevèrent à environ dix 
mille livres. Le lendemain^ les comédiens sont mandés 
chez le lieutenant de pohce. Là, M. de Villequier leur 
signifie un ordre du rot, qui leur défend d'exécuter cette 
pièce en quelque endroit que ce soit et pour qui que ce 
soit, à peine d'encourir l'indignation de Sa Majesté. 

Beaumarchais, satisfait d'avoir déjà presque touché le 
but, déploie plus d'activité que jamais. La pièce est étu- 
diée par les artistes; il faut qu'il arrive à une repré- 
sentation. Le comte d'Artois et M. de Vaudreuil le sou- 
tiennent toujours avec la même énergie. Ils tourmentent 
tellement le roi, que celui-ci revient sur la défense faite 
aux comédiens, et permet une représentation dans le châ- 
teau de H. de Vaudreuil, à Genevilhers. Seulement la 
pièce, et Beaumarchais luirmême le désire, sera soumise 
à un censeur nouveau et devra être approuvée. C'est Gail- 
lard que l'on charge de celte révision dé Tarrêt prononcé 
par Suard. On a bien choisi. Gaillard, moyennant la sup- 
pression de deux phrases insignifiantes, conclut à l'auto- 
risation. C'était tout ce que demandait l'auteur. La repré- 
sentation a donc lieu. Le comte d'Artois, la duchesse de 
Polignac, toute la cour enfin assiste triomphante à ce 
spectacle bizarre. Immense succès, dont on fait un argu- 
ment auprès du roi pour l'autorisation définitive. Circon- 
venu et déjà un peu ébranlé, Louis XVI veut que la pièce 
soit encore examinée par d'autres censeurs. Desfontaines 
alors lit le Mariage^ enlève quelques gaudrioles trop vives, 
un passage contre les loteries et, ne se bornant pas à ap- 
prouver la pièce, il en fait un éloge pompeux et un peu 
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trop servile. On ne lui demandait- que son approbation. 
Bret, autre censeur, Bret, Tauteur de la Confiance trahie^ 
est encore appelé à donner son avis. 11 ne trouve rien à 
retrancher et, comme Gaillard, Desfontaines et Coquelay, 
il propose l'autorisation du Mariage de Figaro. Ainsi, des 
cinq censeurs qui ont examiné cette comédie, un seul, 
Suard, fut et resta franchement de l'avis de l'interdire. 
Suard suivait de plus près la marche des idées nouvelles au 
théâtre; un jour il avait à soutenir le clergé contre les at- 
taques de l'auteur des Jammabos, le lendemain la royauté 
compromise dans J^ûnw^ de Naples. Il était obligé, tantôt 
de défendre le gouvernement contre les coups d'épingle 
d'une opposition qui exploitait à son profit la disgrâce d'un 
ministre, tantôt de proléger la magistrature, en empêchant 
de traduire sur la scène les légèretés de mœurs de quel- 
ques-uns de ses membres, tels que Seguier et d'Espré- 
ménil. Sans cesse sur la brèche pour expurger la scène 
des gravelures qui s'y impatronisent et qui, trop souvent, 
s'appuient sur le succès qu'elles ont obtenu aux fêtes 
princières de Brunoy, Suard ne pouvait voir, sans une in- 
quiétude sincère, le rôle d'Âlmaviva, les attaques, les im- 
pertinences et les déclamations de Figaro, la parodie de la 
magistrature, les grivoiseries d'une liberté allant jusqu'à 
la licence, enfin l'esprit même de la pièce, qui se trouve 
résumé dans ce dernier couplet du vaudeville final : 



BRIb OISON. 

Or, messieurs, la comédie 
Que l'on juge en ce-et instant, 
Sauf erreur, nous pein-eint la Vu 
Du bon peuple qui l'entend : 
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Qu'on l'opprimei il peste, il crie, 
Il s'agite en cent façons : 
Tout finit par des chansons. 



Le bon peuple opprimé, dont Figaro était la personni- 
fication, devait saisir la leçon de Técrivain et en profiter. 
Voilà ce que Suard comprenait et ce qui dictait sa dé- 
cision. 

Malgré les rapports approbatifs, voire même élogieux 
des quatre censeurs, le lieutenant de police, le garde des 
sceaux, M. de Breteuil, avaient encore trop de scrupules 
pour oser conseiller au roi d'accorder une autorisation, 
que son entourage sollicitait avec tant d'instance. M. de 
Breteuil réunit chez lui Lenoir, Miromesnil, Gaillard le 
censeur, Ghamfort et Rulhières. Beaumarchais leur lit sa 
pièce, se metlant humblement à leur discrétion pour tous 
les changements qu'ils pourraient juger convenables. En 
effet, il se rend d'abord à toutes les observations; puis, 
reprenant une à une les opinions émises, il les com- 
bat avec une chaleur communicative et il remporte son 
œuvre intacte. Cette séance fut décisive; M. de Breteuil 
cessa de s'opposera l'autorisation. Le roi, las de lutter, 
se laissa arracher son consentement. Bref, la pièce put être 
annoncée et jouée le mardi 27 avril 1784. Chacun connaît 
les détails de cette représentation: la garde dispersée, les 
portes du théâtre enfoncées, la salle envahie par une 
cohue de princes et de duchesses, les dames du plus haut 
monde trop heureuses de dîner dans les loges des actrices 
pour ne pas manquer le spectacle; enfin ce pubUc com- 
posé d'Almavivas, de Rosines, de Brid'oisons saluant de 
ses clameurs enthousiastes, des portraits qu il eût outra- 
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geusement siffles, s'il avait pu en saisir un instant la res- 
semblance. 

Ce qu'il y a de plus remarquable dans le Mariage de 
Figaro, ce n'est pas la pièce en elle-même, ce n'est pas 
l'audace de Beaumarchais, son esprit, sa verve, son in- 
stinct dramatique ; ce qu'il y a de plus remarquable, c'est 
l'engouement de la cour, c'est le patronage princier, et 
même royal qui protège cette satire, en un mot, c'est le 
succès. Le Mariage de Figaro n'a pas avancé d'une mi- 
nute l'heure de la Révolution ; mais il explique et fait 
mieux comprendre à quel point la catastrophe était im- 
minente et inévitable; car il montre et les mœurs du 
temps, et le désordre qui régnait dans l'État, et l'aveugle- 
ment des gouvernants. Au spectacle de toute cette cour, 
qui conspirait tantôt sourdement, tantôt à ciel découvert, 
pour faire jouer une comédie, satire sanglante de ses 
abus de pouvoir, de ses vices, de ses ridicules, les gou- 
vernés devaient prendre tout à la fois la conscience de 
leur force et le sentiment de la faiblesse d'un pouvoir qui 
s'abandonnait ainsi lui-même. 

Suard ne sut point accepter de bonne grâce la décision 
prise sur l'avis de ses confrères. 11 est vrai que les juge- 
ments sur la pièce nouvelle n'étaient pas faits pour le ra- 
mener à une autre opinion. Si la cour se pressait aux 
représentations du Mariage de FigarOy si la ville n'y cou- 
rait pas avec moins de fureur, si certaines personnes plus 
scrupuleuses ou plus hypocrites, comme ce président qui 
demandait à l'auteur une loge grillée, se montraient cu- 
rieuses d'entendre la pièce, il régnait cependant parmi les 
gens de sang-froid un grand étonnement de voir de telles 
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Ucences politiques et morales tolérées sur le Uiéâtre. 
Suard eut le tort grave de transformer cette affaire admi- 
nislrative en une espèce d'affaire personnelle entre Beau- 
marchais et lui. Il profita de la réception à l'Académie de 
M. de Montesquieu pour attaquer une œuvre dont les con- 
venances lui défendaient de parler, après le rôle que ses 
devoirs de censeur lui avaient imposé. Il semblait trop 
obéir à de petites rancunes. Dans sa réponse au récipien- 
daire, il fit entrer une critique très-vive de la comédie 
nouvelle. La séance terminée, le prince de Suède, qui y 
assistait, se mêla aux académiciens et causa avec beau- 
coup d'entre eux; il remercia Suard et Montesquieu, qui 
avaient glissé son éloge dans leurs discours; puis, s'adres- 
sant plus particulièrement au premier : « Vous avez eu 
raison en tout, lui dit-il, je n'ai cessé de vous applaudir, 
et je vous quitte pour aller entendre une troisième fois 
Figaro. » 

« Ceci est le mot de la situation, dit Garât dans ses 
Mémoires sur Suard, tout le monde va rire à Figaiv et 
tout le inonde trouve que le censeur avait raison. » 

Dans quelques provinces, les magistrats furent de l'avis 
du roi, et, profitant d'une autorité qui n'était pas com- 
battue par mille petites intrigues , ils interdirent le Manage, 
A Bordeaux notamment, le parlement trouva cette comé- 
die contraire aux mœurs, aux lois, à la religion, et il 
contraignit les jurats à ne pas la laisser représenter. 

A Paris, le succès du Mariage amena de nombreuses 
imitations. Chaque théâtre voulut avoir son Barbier. Un 
censeur royal, ancien censeur des spectacles, Sauvigny, 
conqxvsa un opéra-comique en trois actes, le Véritable 
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Ftjaro, violent pamphlet dans lequel il avait rassemblé 
toutes les anecdotes de la vie privée et publique de Beau- 
marchais. U garda Tanonyme le plus strict. Aussi Suard 
étant absent, le lieutenant de police chargea Sauvigny 
d*examiner le Véritable Figara. Sauvigny, bien entendu, 
approuva la pièce ; de plus, il la fit lire et approuver par 
un docteur en théologie. Lenoir, surpris de ce procédé, 
dont on n'usait que dans les cas difficiles et quand des 
questions religieuses étaient en jeu, Lenoir prit con- 
naissance du manuscrit. Indigné des personnahtés qui 
remplissaient ce libretto, il l'interdit; mais plus indigné 
encore de la supercherie de Sauvigny, quand il sut qu'il 
en était l'auteur, il le tança vertement. 

Une autre pièce, également inspirée par l'œuvre de 
Beaumarchais, les Trois Folies de Favart ne fut autori- 
sée qu'avec de grandes difficultés. M. de Galonné jouait 
un rôle trop transparent dans cette petite comédie. Les 
personnalités continuaient à être de mode au théâtre. De 
Bièvre, le célèbre faiseur de bons mots, avait mis en 
scène un grand nombre de portraits contemporains dans 
une comédie en cinq actes, les RépiUations. L'abbé Âu- 
bert, le Vacher de Chamois, Rulhières et autres figuraient 
dans cette galerie. La pièce sortit des mains de Suard trop 
défigurée pour réussir. 

Peu de mois £iiprès le Véritable Figaro y ce malheureux 
de Sauvigny eut une autre mésaventure. Il avait pris pour 
sujet de tragédie l'histoire toute récente d'un jeune offi- 
cier anglais, AsgilL Asgill, fait prisonnier dans une ren- 
contre avec les Américains, avait été condamné à mort. 
Washington ne voulait pas lui faire grâce. Les cruautés 
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commises par les Anglais le rendaient inexorable. Il fallut 
l'intercession du gouvernement français, une demande 
formelle de M. de Vergennes, pour qu'il cédât. On n'aimait 
pas voir sur la scène ces épisodes de la guerre de Tindé- 
pendance. Déjà, en 1778, on avait longtemps hésité à au- 
toriser la Fête Bosionnienne ou l* Anniversaire de Vlndé- 
pendance^ petit à-propos assez inofîensif. La tragédie de 
Sauvigny fut interdite. Pour ne pas perdre son travail, il 
habilla ses Américains en Tartares : Asgill devint Abdir. 
Ainsi travestie, sa pièce put être représentée. Dans une 
des scènes se trouvait lechafaud sur lequel devait périr le 
héros de la pièce ; par une mesure générale, le garde des 
sceaux proscrivit cette mise en scène. L'interdiction d'As- 
gilty comme naguère celle de Zoraîy venait de cet esprit 
de ménagement beaucoup trop chevaleresque, qui a tou- 
jours animé les gouvernements français à l'endroit de 
l'Angleterre, trop chevaleresque, car il a toujours manqué 
de réciprocité. 

C'est ce même esprit qui, vers la môme époque, em- 
pêcha de jouer à la cour une tragédie de Mairie Stuart, 
Cette pièce était sur le répertoire de Fontainebleau 
pour 1787. M. de Vergennes intervint, comme ministre 
des affaires étrangères; il représenta qu'il déplairait à nos 
voisins d'outre-mer de voir jouer à la cour de France les 
tragiques aventures de la rivale d'Elisabeth, de la mal- 
heureuse reine d'Ecosse. Dans l'interdiction des Jamma- 
bosy il y avait eu, outre le motif religieux, la même cause 
politique et internationale : la pièce reproduisait tous les 
incidents de la conspiration des poudres. 

Après le Mariage de Figaro j il n'est plus guère d'audace 
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nouvelle que puisse se permettre le théâtre. Aussi va-t-il 
marcher sans grands scandales jusqu'à la Révolution. 
Quelques œuvres, et en petit nombre, chercheront à faire 
appel aux idées du Jour; quelques autres serviront de 
prétexte aux manifestations de Tesprit public; mais, en 
réalité, le théâtre ne participera plus au grand mouve- 
ment dont il a été un des plus énergiques promoteurs ; 
son œuvre est achevée ; les propos des salons, les conver- 
sations de la rue, les dissertations qui s'impriment dé- 
passent de beaucoup les franchises qu'il pourrait obtenir. 
Il est donc condamné à rester au second plan jusqu'à 
Theure où, plus libre dans ses allures, il reprendra la 
tête du mouvement et se fera de nouveau le courtisan des 
petites passions du jour. 

Quelque temps après le Mariage^ l'interdit qui pesait 
sur les Dimdes est levé. Le nouvel archevêque de Paris, 
M. de Juigné, ne peut empêcher ce nouveau coup porté à 
l'esprit religieux. Il ne peut non plus s'opposer à ce flot 
de pièces légères et hbres, auxquelles la comédie de Beau- 
marchais sert de modèle; il s'en indigne, n:ais il n'a 
contre ces attaques de tout genre que des armes spiri- 
tuelles. Dans un mandement pour le carême de 1786, il 
se plaint douloureusement de la licence du théâtre mo- 
derne. Plaintes stériles, qui n'empêcheront pas Beaumar- 
chais de lancer un dernier trait contre la religion dans 
son opéra de Tarare. Depuis le Mariage^ c'était avec Ta- 
rare que Beaumarchais occupait l'attention publique. Dans 
cette pièce, le génie de la nature créait deux hommes : de 
l'un, il faisait Atar, roi d'Ormus, homme féroce et sans 
frein, nous dit la désignation des personnages; de l'autre, 

12. 
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Tarare, soldat vénéré par ses vertus. Le roi féroce et 
sans frein, secondé par des brahmînes encore plus fé- 
roces, persécute Tarare. Il va le faire périr, quand un 
mouvement populaire éclate ; Atar est iienversé et Tarare, 
malgré ses mépris pour la royauté, est forcé de prendre 
la place du monarque détrôné. 

Ce ne fut pas Suard qui examina cette tragédie lyrique. 
L*examen des opéras était dans les attributions de Bret. 
Beaumarchais lui envoya Tarare avec une lettre fort ami- 
cale. Le véritable titre de cette pièce, dit-il à Bret, serait 
le Libre arbitre ou le Pouvoir de la vertu, 11 prévient le 
censeur qu'il préférerait ne pas voir Jouer cette pièce, si 
elle devait être aplatie. Bret proposa Tautorisation, et 
M. de Breteuil, qui avait l'Opéra dans son département, 
peu confiant dans le succès, croyant même que la pièce 
ne produirait d'autre effet que celui que le poète redou- 
tait fort, d'amuser et de faire rire, M. de Breteuil sanc- 
tionna la décision de Bret. Toutefois, pour se rendre 
compte de l'impression que pourrait produire cet opéra 
philosophique, on donna une répétition à laquelle le pu- 
blic était admis en payant. Le public accourut en foule, 
mais il profita du droit que l'on achète à la porte, il 
siffla. Une seconde répétition du même genre était annon- 
cée. Beaumarchais obtint qu'on la supprimât. Les har- 
diesses du poète sur les prêtres et les rois avaient étonné 
le public de 1787 ! le public qui avait applaudi Mahomety 
la Veuve du Malabar ^ les Druides et tant d'autres œuvres 
du même genre. La pièce ne fit pas rire, le jour de la 
première représentation, comme M. de Breteuil l'avait 
pensé, elle eut un certain succès de curiosité. Avec quel- 
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ques modifications, ce poème se prêtera à toutes les évo- 
lutions politiques; aussi sera-t-il souvent remis à la 
scène. Nous le verrons changer de sens, selon les cir- 
constances : tantôt Tarare triomphera du roi d'Ormus, 
tantôt Atar ne sera pas renversé par le soldat rebelle. 

Les allusions politiques de Tarare devaient être saisies 
par un public qui venait d'applaudir avec fureur, dans 
une Antigone de Doigny du Ponceau, cette paraphrase du 
mot célèbre de Tévêque de Senez : « Le silence des peu- 
ples est la leçon des rois. » 

CRÉOy. 

Les grands l'ont approuvé; pourrait-il vous déplaire? 
Vous avez vu le peuple obéir et se taire. 

HÉMON. 

La 'oix des courtisans soutient d'injustes lois ; 
Quand le peuple se tait, il condamne ses rois. 

Ces quatre vers furent supprimés le lendemain de la 
première représentation. 

Le mauvais vouloir de la foule éclata encore à une re- 
présentation du Roi Théodore au théâtre de la ville de 
Versailles. // He Teodoro était un opéra de Paesiello, qui 
ne pouvait être joué à Paris, parce que TOpéra-Comique 
n'avait pas le droit de jouer des traductions. La reine s'é- 
tait prise d'une vive passion pour cet opéra, et elle le fit 
monter par le théâtre de Versailles. Elle seule possédait 
la partition, et c'était chez elle qu'on allait la chercher 
pour faire les répétitions. Les rôles sus, Marie-Antoinette 
fit donner une représentation à laquelle naturellement 
elle présida. Dans une scène où le roi et son écuyer, 
manquant d'argent, se regardent et se demandent comment 
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sortir d'embarras : € Assemblez les notables, » cria une 
voix du parterre. Ceci se passait au mois de janvier 1787. 
Un éclat de rire immense répondit à cette application di- 
recte aux difficultés du moment et au moyen ingénieux 
que Galonné croyait avoir trouvé pour les conjurer. La 
reine prit part à Vhilarité générale et empêcha la garde 
d'arrêter le plaisant interrupteur. Pauvre reine! Pour son 
esprit heureux et léger, tout était joie, tout était plaisir: 
la chanson du beau page, les tours du barbier philo- 
sophe, les mots d'un bel esprit du parterre. Beaumarchais 
l'amusait, Mercier l'attendrissait, elle se passionnait pour 
les querelles musicales du jour et, à travers toutes ces 
fêtes de l'esprit, elle marchait insouciante et aveugle, ne 
soupçonnant pas ce que cachaient de fiel, de haine, de 
colère vengeresse, et le rire du poète comique, et les 
larmes du dramomane. Quelque temps après, l'Opéra-Co- 
mique ayant obtenu la permission de jouer des opéras 
étrangers, il s'empressa de monter le Roi Théodore; mais 
le lieutenant de police, M. de Crosne, redoutant les allu- 
sions que pouvaient faire naître les mésaventures du roi 
de Corse, ne donna rautorisation de représenter l'œuvre 
de Paesiello que quand la fermentation causée par l'as- 
semblée des notables et par l'affaire du parlement eût été 
apaisée, vers la fin de 1787. 

Le véritable mouvement révolutionnaire au théâtre 
éclate aux premiers jours de 17S9, alors que Chénier 
présente aux comédiens Henn Vlll et Charles IX. Refu- 
sées par Suard, ces pièces devront attendre, pour voir le 
jour, que rassemblée des états généraux, la journée du 
U jmllet, la nuit du 4 aoiH aient renvei^é la vieille mo- 
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narchie et converti en principes de gouvernement et en 
faits les théories prêchées depuis soixante ans. Ici finissent 
donc les luttes deTautoritéavec le théâtre sous Louis X Vf; 
ici commence l'histoire de la censure révolutionnaire. 

Pendant le dix-huitième siècle, Suard et Crébillon ont 
^té les censeurs les plus éminents. Crébillon eut à soute- 
nir le premier choc de Tesprit nouveau ; Suard combattit 
le dernier pour la défense de la royauté chancelante et à 
demi vaincue. Il faut rendre à tous les deux celte justice 
qu'ils ont rempli leur devoir avec honorabilité et con- 
science. A côté de ces deux hommes de talent, on trouve 
ces deux figures moins honorables, mais curieuses à des 
titres différents : Cherrier, Tabbè bon vivant; Marin, l'in- 
trigant adroit, le subtil faiseur, comme on dirait aujour- 
d'hui. Si l'œil embrasse toute l'histoire de la censure 
pendant cette période, il rencontre un homme qui joue un 
rôle aussi actif qu'aucun des censeurs, c'est l'archevêque 
de Paris, monseigneur Christophe de Beaumont. On l'a 
vu à l'œuvre. Toujours sur la défensive, toujours à l'affût 
du nouveau, il se jette au-devant de toute attaque, et dis- 
pute le terrain pied à pied. Quant au pouvoir royal, le 
jour de sa défaite il a pu se reprocher d'avoir mal com- 
battu pour son salut; trop sévère dans les dernières an- 
nées de Louis XV, trop débonnaire ou plutôt trop inégal 
d'humeur avec Louis XVI, il n'a pas su rester dans cette 
juste mesure, qui préserve l'esprit public, tantôt d'une 
torpeur inquiète, tantôt d'une réaction violente. 
' Suard, comme Crébillon, cherchait à écarter du 
théâtre les questions irritantes, estimant à juste titre que 
la scène n'est pas un champ clos ouvert à toutes les pas- 
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sions; mais, moins bien soutenu que Crébillon, il vit 
souvent ses efforts inutiles. Les spectacles avaient pris 
dans la vie du monde élégant une telle importance, que 
('chacun se mêlait de censure, et que lautorisation d'une 
pièce prenait les proportions d'une affaire d'État. Sous le 
régime nouveau, cet état de choses, loin de cesser, em^ 
pillera encore. Le théâtre, devenu un des rouages du 
gouvernement, sera soumis à une surveillance plus active, 
à une tyrannie plus implacable, et souvent les auteurs 
en viendront à regretter le zèle religieux de monsei- 
gneur de Beaumont, les exigences de Suard, les scru- 
pules politiques de M. deVergennes, l'autorité despotique 
des gentilshommes de la chambre, l'esprit timoré de la 
royauté. 



CHAPITRE VI 

LA CENSURE PENDANT LA RÉVOLUTION. 

17S9. — 18 BRUMAIRE. 

La police des théâtres passe à la municipalité de Paris. — La soirée du 
ÎO août au Théâtre-Français* — Opinion de Bailly sur la censure. — 
Charles IX. — Chénier devant la Commune. — Première apparition de 
la censure populaire.— Représentation de Charles JX.— Rôle de Suard. 

— Le Souper «lapi^tt^.— Discussion sur la censure à la Commune de Paris. 

— Le Baron de VoUfl, ou len Relig'/euses danoises. — Dorothée. — Le Cou- 
vent. — Le Comte de Comminges. — Un discours de Chénier. — La Fédé- 
ration. — Le répertoire du Théâtre-Français. — Tarare en 1790. — Alar, 
roi constitutionnel. — Lutte entre les gentilshommes de la chambre et 
Talma. — Verl^Vert.— Répertoire imposé au Théâtre-Français. — Repré- 
sentation de Brutus. — La Mort de Desitles. — le Calas, de Laya. — 
Le ciinseur Joly. — Loi de janvier 1791. — L'abbé Maury. — Robespierre. 

— Bétisaire.— État du théâtre en février 1791. — Les pièces sur la 
fuite â Varennes. — Les Deux Nicodèmes. — Caîis Gracchus. — Hoberl 
chef de brigands. — Les révolutionnaires réclament une censure. -^ 
VAuteur d'un moment. — Adrien, empereur de Rome. — Une escobar- 
derie de Pétion. — Courageuse attitude des comédiens français.— Laya. 

— VAmi des lois. — Lutte entre la Commune et la Convention. — Une 
séance de la Convention. — La Papesse Jeanne. — Mérope. — Le Siège 
de ThionvHle. — Arrêté du 2 août 1795. — Motion du conventionnel Le- 
jeune. — Le Souper du pape. — Paméla, de François de iNeufchâteau. — 
L'auteur et les comédiens sont arrêtés. —'Censure rétablie. — Le Der- 
nier Jugement des rois, — Une lettre du censeur Baudrais. — Le Congre i 
des rois. —Rapport de Baudrais. — Le répertoire en 1794. — Baudrais 
et Froidure destitués. — La commission d'instruction publique chargée 
des théâtres. — Timolèon. — Le 9 thermidor. — Les théâtres recouvrent 
un peu de liberté. — Réaction républicaine. — Le Directoire. — Ma- 
demoiselle Raucourt. — Merlin de Douai. — Chénier demande une loi 
de censure. — Discussion au Conseil des Cinq-Cents et au Conseil des 
Anciens. — Trois bureaux de censure à la fois. — L'assassinat de Ra- 
sladt. — L'opéra A' Adrien. — Colères des révolutionnaires. 

Le lendemain de la prise de la Bastille, le désordre 
çlaît tel, il rognait partout une si grande, fermentation, 
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que les théâtres, renonçant à lutter contre les ardentes 
préoccupations qui dominaient les esprits, avaient fermé 
leurs portes. La ville entière vivait dans la rue; curieuse 
des récits de la veille, inquiète des événements du lende- 
main ; la foule était trop avide des nouvelles qui se croi- 
saient en tous sens, pour songer aux plaisirs dramatiques. 
Aussi quand, quelques jours plus tard, les spectacles re- 
prirent le cours de leurs représentations, ils jouèrent dans 
le désert. Mais à peine le premier moment d'enthou- 
siasme chez les uns, de stupéfaction chez les autres fut-il 
passé, les partis, reprenant leur sang-froid, comprirent 
les services que devait rendre le théâtre, son influence 
sur les passions populaires, son rôle politique. 

La censure continuerait-elle de fonctionner, ou les 
théâtres, délivrés de tout frein, entreraient-ils dans une 
ère de liberté absolue? Telle est la question soulevée au 
début même de la Révolution. M. de Crosne, le lieutenant 
de police, ayant donné sa démission, la police avait été 
rattachée à la municipalité, qui recevait une organisation 
provisoire et à la tète de laquelle le roi venait de placer 
Bailly, en qualité de maire. Bailly, effrayé du déborde- 
ment de la presse en ces premiers jours d'effervescence, 
avait, dès le commencement du mois d*aoiit, pris quel- 
ques mesures contre les publications de tout genre dont 
Paris était inondé. Bientôt la question des théâtres se 
présenta d'elle-même. 

Suard, resté à son poste, examinait les pièces qu*ou 
lui présentait. Mais, forcé par les circonstances de chan- 
ger de manière de voir, il allait autoriser tous les ou- 
vrages que ses prédécesseurs et lui avaient défendus. La 
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première des pièces ainsi rendues à la vie fut Èricie ou 
la Vestale, de Fontanelle. Pendant la représentation, le 
20 août, quelques voix demandèrent le Charles IX de 
Chénier. Les comédiens répondirent qu'ils n'avaient pas 
la permission de jouer cette tragédie, et, le lendemain 
matin, ils firent une démarche auprès de Bailly. Celui-ci 
trouvait la pièce inopportune. Il croyait que, dans l'état 
des esprits, il était dangereux de montrer un prince or- 
donnant le massacre de son peuple et tirant sur ses su- 
jets. Au moment de décider du sort du clergé, pensait-il, 
pourquoi animer le peuple par la peinture d'un cardinal 
bénissant les poignards des assassins? De pareils spec- 
tacles ne pouvaient conduire à l'établissement de cette 
monarchie tempérée que Bailly rêvait. Quant à la cen- 
sure, il ne la regardait nullement comme abolie. « Je 
crois que la liberté de la presse est la base de la liberté 
publique, dit-il dans ses Mémctires, mais il n'en est pas de 
même du théâtre. Je crois qu'où doit exclure du théâtre, 
où beaucoup d'hommes se rassemblent et s'électrisenl 
mutuellement, tout ce qui peut tendre à corrompre les 
mœurs ou l'esprit du gouvernement. Le spectacle est Une 
partie de l'enseignement public qui ne doit pas être laissée 
à tout le monde, et que l'administration doit surveiller. 
11 est aisé de donner à la censure théâtrale une forme qui 
en exclue l'arbitraire et qui la rende toujours juste. Ce 
n'est point une atteinte à la liberté des uns, c'est respect 
pour la liberté et la sûreté morale des autres. » Telle 
était, au 20 août 1789, l'opinion du magistrat placé à la 
tête de la municipahté de Paris. 
Mais Bailly n'était pas le maître absolu; il avait à côté 



lie HISTOIRE DE LA CENSURE THÉÂTRALE EX FRANCE. 

de lui la Commune. Chénier, admis devant elle, pro- 
nonça la défense de sa pièce et proposa d'en donner lec- 
tuie. La Commune se refusa à écouter Charles IX ^ et, 
déclinant la responsabilité d'une décision, elle renvoya 
Chénier devant TAsseniblée nationale. Ce procédé irrite les 
patriotes, qui voient dans la démarche faite par les co- 
médiens à la municipalité le rétablissement de la cen- 
sure, qu'ils considéraient comme tombée avec la Bastille. 
Ils demandent dans leurs journaux que Ton joue sans re- 
tard toutes les pièces interdites sous la monarchie : Don 
CarloSy Jane Gray, Libertat ou Marseille sauvée, Ma- 
rie Stuart, Henri VIII j Marie de Bi^abant, le Connétable 
de Bourbon^ Maillard, le Comte de Straffffrd^ VHonnête 
Criminel, les Jammabos, Constantin d'Ecosse, Mélanie, 
le Comte de CommingeSj Raymond F. 

Toutes ces pièces vont paraître tour à tour devant le 
public. Au mois de septeirtbre, Marie de Brabant d'im- 
bert ouvre la marche. Le poète avait eu soin d'ajuster sa 
tragédie à la mode du jour, en la remplissant de vers nou- 
veaux, qui en faisaient une œuvre de circonstance. Cette 
petite flatterie à l'endroit des choses du moment ne donna 
pas à l'ouvrage une valeur qu'il n'avait point, et ne put le 
sauver d'une chute complète. La petite satire des mœurs 
de cour, Raymond V ou le Troubadour, ne fit pas plus 
d'effet. De quel intérêt pouvait être alors pour le public le 
portrait de M. de Duras? Toutes les innocentes malices de 
Sedaine passaient inaperçues devant un parterre impa- 
tient d'entendre et d'applaudir Charles IX. 

L'Assemblée ne partagea ni l'opinion de Bailly, ni les 
scrupules do la Commune sur l'ouvrage de Chénier; elle 
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en autorisa les représentations. Ces! alors que fait son 
apparition une censure d'un nouveau genre, la censure 
des assemblées populaires. Les théâtres, pendant la Ré- 
volution, seront rarement délivrés de la surveillance offi- 
cielle du gouvernement, que cette surveillance parte, soit 
de la Commune, soit de la Convention, voire même des 
deux ensemble; mais, de plus, ils auront toujours à ré- 
pondre à des censeurs bien autrement impérieux : les 
clubs. Ainsi, à peine TAssemblée a-t-elle autorisé Char- 
les IX, que les districts, à leur tour, se croient le droit do 
donner leur opinion sur l'opportunité de jouer cette tra- 
gédie. Deux d'entre eux se distinguent par la vivacité 
qu'ils apportent dans cette discussion : le district des 
Carmes, qui s'oppose à la représentation; le district des 
Gordeliers, qui, lui, au contraire, la demande à grands 
cris. Le théâtre, intimidé par tout ce bruit, cesse d'annon- 
cer la pièce. Chénier, devenu l'homme du jour, Chénier, 
intelligent des procédés révolutionnaires, envoie aux 
soixante districts de Paris une adresse dans laquelle il leur 
expose le but de sa tragédie et se défend d'avoir écrit un 
ouvrage dangereux. Le théâtre alors affiche la pièce pour 
le 4 novembre. Le 5, un membre de la Commune essaye 
de la faire interdire ; mais la Commune passe à l'ordre du 
jour, et Charles IX est joué. 

Chénier avait remanié sa pièce, qui n'était plus le 
drame historique composé deux ans auparavant. Resser- 
rant certaines parties de la pièce, en développant quel- 
ques autres, faisant prédire par l'Hopitall' a venir de la 
monarchie, remplissant d'allusions le discours de la 
reine mère, il avait enlevé de son ouvrage tout ce qui en 
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précisait trop nettement la date, et son Charles IX était 
devenu uniquement un prétexte à allusions directes aux 
choses et aux hommes du moment. Son but fut atteint, tous 
les traits portèrent. Les comédiens durent répéter certainesi 
tirades, comme un chanteur fait d'une ariette. La foule se 
précipita à ce spectacle nouveau. Voltaire dut tressaillir 
d*aise au fond de son tombeau, en voyant réaliser un de 
ses vœux, une de ses prophéties : un roi assassin, la Saint- 
Barthélémy sur la scène, un prêtre, un cardinal, le cru- 
cifix à la main, préchant le meurtre et bénissant les armes 
des sicaires : abominable scène, qui n'a pas pour excuse 
la grandiose inspiration musicale du quatrième acte des 
Huguenots. L'éclatant succès de Charles IX donna à la 
pensée de Chénier un sens plus précis. La nécessité de se 
défendre contre les attaques des partis contraires lui 
fit trouver dans sa tragédie un but et une portée qui 
n'avaient pas été aussi absolument dans son idée pre- 
mière, et il ajouta à Charles IX un sous-titre qui, pen- 
dant un temps, devint pour les patriotes le véritable titre 
de la pièce, car il en donnait .le vrai sens : VÈcole des 
rois. 

A quelques jours de là, les dames de la Halle priaient 
la famille royale d'assister à une représentation du Sou- 
per de Henri JF au théâtre de Monsieur. Le roi et la reine 
s'excusèrent : les dames de la Halle ne descendirent pas 
moins sur la scène au moment de la pièce où Ton buvait à 
la santé du roi, et, mêlées aux acteurs, elles firent chorus 
avec eux. Ainsi toutes les opinions se donnaient rendez- 
vous au théâtre, qui cessait d'être un divertissement de 
'esprit pour devenir une assemblée pohtique. A une re- 
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présentation du Marwge de Figaro, une voix substitue au 
dernier vers du vaudeville final : Tout finit par des chan- 
sons. Je vers Tout finit par des canons. Les amis entonnent 
le refrain nouveau, et Mercier, dans son journal, re- 
commande cette version à tous les théâtres des départe- 
ments. 

Les pièces refusées jadis continuent à paraître. Le 
Paysan magistrat de Collot d'Herbois, V Honnête Criminel 
de Fenouillot de Falbaire, Don Carlos de Lefèvre, sont 
autorisés. 

On comprend difficilement le rôle que Suard acceptait 
à cette époque. Il lisait et approuvait les pièces ; le maire, 
Bailly, ou Tun des administrateurs, soit Thorillon, soit 
Lescène des Maisons, contre-signait son autorisation et 
donnait la permission définitive ^ Mais cette censure, im- 
puissante pour le bien, ne servait qu'à protéger ou plutôt 
qu'à diriger le flot révolutionnaire. Comment Suard pou- 
vait-il même consentir à rester censeur en présence de 
personnalités telles que celles qui se trouvent dans le 
Réveil d'Êpiménide ou les Étrennes de la liberté^ comédie 
en vers, jouée le i*' janvier \ 790, espèce de pièce à tiroirs 
ou de revue, qui met en scène les nouveautés du jour. 
Les censeurs royaux avaient adressé, au mois de décembre 
\ 789, un mémoire à l'Assemblée nationale, pour demander 
que les pensions fussent conservées aux uns, accordées aux 
autres, selon leurs droits respectifs. Or, dans une des 
scènes du Réveil d'Êpiménide, on voyait M ! Hature, censeur 

* Voir des manuscrits de cette époque aux Archives de la Préfec- 
ture de police, et dans la collection du Théâtre manuscrit à la Bi- 
bliothèque Impériale. 
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royal, qui, après avoir longuement péroré sur son état, 
finissait par demander l*aumône. 

Il est curieux de suivre les deux opinions royaliste et 
révolutionnaire au théâtre en 1790; elles prennent tour à 
tour la tète du mouvement. Au mois de janvier, on joue 
un Louis XII de Collet d*Herbois, pièce remplie d*aUusions 
royalistes. Le farouche proconsul de Lyon en était encore 
à faire Féloge de Louis XVi. Dans Pieire le Grand y madame 
Dugazon chante un couplet à l'adresse du roi, et le parterre 
Tapplaudit avec chaleur. 

A côté de la question politique apparaît la question reli- 
gieuse. Mélanie est autorisée par la municipalité, mais elle 
n'a pas été jouée. Le costume ecclésiastique ou monacal 
n'a encore paru qu'épisodiquement : ainsi le cardinal de 
Lorraine de Charles IX^ la Vallière dans une petite comé- 
die, le Souper magiqae, Cagliostro, dans cette pièce, évo- 
quait les personnages du règne de Louis XIV; la Vallière 
paraissait en carmélite, et la jolie pénitente chantait le 
couplet suivant : 

D'un grand roi je fus la maîtresse ; 

Bientôt je perdis sa tendresse, 
Kt dans un cloître enfin je m'éclipsai. 

On ne se cloître plus, on change; 

C'est ainsi que mon sexe venge 
Le temps présent des affronts du passé. 

La Vallière aurait été bien surprise, si elle avait pu voir 
le rôle émancipateur qu'on lui faisait jouer. 

Au mois de février 1790, la municipalité avait encore 
assez de bon sens et était assez forte pour résister au flot 
de pièces sur les prêtres, les moines et les religieuses, qui 
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frappaient aux portes de tous les théâtres de Paris. Le 
droit de censure, que la municipalité s'attribuait, était 
controversé, et si vivement, qu'elle crut devoir discuter 
la question. Quatremère de Quincy, qui plus tard, sous la 
Restauration, devint censeur dramatique, fut nommé rap- 
porteur. On reconnut que l'exploitation des théâtres devait 
être libre ; mais, d'autre part, on ne put admettre que le 
gouvernement abandonnât toute surveillance sur le réper- 
toire. Quelques munidpalités de province partageaient 
cette opinion : ainsi, à Besançon, le maire interdit la re- 
présentation de Charles IX, au grand scandale des répu- 
blicains, qui s'indignaient de voir défendre en province 
une tragédie que l'on autorisait à Paris. 

Une pièce sur les mœurs monastiques, le Baron de 
Wolza ou les Religieuses danoises^ fut présentée à l'exa- 
men quelques jours après cette discussion. La pièce ayant 
été refusée, l'auteur en appelle du bureau de censure à 
1 assemblée générale de la Commune. Celle-ci nomme 
trois commissaires, Vigée, Georges d'Épinay et Mulot, 
qui, après avoir pris connaissance de la pièce, ne peuvent 
que partager l'opinion des premiers juges. Alors, comme 
pour Charles IX, le public interrompt le spectacle et de- 
mande la pièce. Clerval, un des acteurs, se rend à la mu- 
nicipalité, et, le lendemain, il rapporte la réponse du 
maire. Bailly respectera toujours le vœu public, mais ses 
concitoyens, en l'honorant de leur choix dans la place 
importante qu'ils lui ont confiée, lui ont imposé le devoir 
de faire exécuter les lois et de conserver les mœurs et 
l'honnêteté publique. Ce devoir et sa conscience lui défen- 
dent de permettre la représentation de cette pièce. 
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L*auteur, après cet échec, remanie sa comédie et la ren- 
voie aux trois commissaires, qui font alors un rapport fa- 
vorable. « Nous avons reproché à l'auteur, disent-ils, le 
costume qu*il avait donné à ses personnages ; ce costume 
a disparu; nous lui avons fait remarquer quelques groupes 
dans une situation un peu hasardée, il leur a donné une 
altitude plus convenable ; l'impression des têtes était un 
peu fortement prononcée,. il Ta adoucie. Une gaze un peu 
transparente dissimulait à peine le contour des figures, il 
les a couvertes d'un voile plus épais. Le coloris enfin était 
peut-être trop vif et trop brillant, il Ta éteint à propos par 
l'heureux contraste des ombres ^ » La Commune, adop- 
tant les conclusions de ce rapport imagé, autorisa la pièce, 
mais sous un titre nouveau, la CommunaïUé. 

Si nous nous sommes arrêté à cette discussion, c'est 
que la sévérité des officiers municipaux est la lutte suprême 
du bon sens, le dernier triomphe de l'esprit de modéra- 
tion. Le censeur, les administrateurs du bureau de police, 
l'assemblée de la Commune, débordés de toutes parts, re- 
culent devant le flot, et lui laissent un libre passage. Un 
ballet pantomime, à l'Ambigu, Dorothée^ sert le premierà 
la mise en scène des moines et des prélats. Viennent en- 
suite le Couvent de Langeon, le Comminges de d'Arnaud. 
On pense avec quelle flèvre un public, passionné par la 
discussion de l'Assemblée sur la constitution civile du 
clergé et sur l'abolition des couvents, accueillait ces 
étranges élucubrations ; et cependant ces œuvres étaient 
jusqu'à un certain point inoffensives. Le Comminges de 

* Archives de la Préfecture de la Seine. 
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d'Arnaud, interdit avant 1789 par Suard, était un drame 
sans valeur. La scène se passait à la Trappe. Le. comte de 
Gomminges s'était fait trappiste par désespoir d*amour. 
Son amante, sous le nom de frère Euthème, enirait au 
couvent ; mais elle ne révélait sa présence et ne se trahis- 
sait qu*â la fin de la pièce, en expirant. Les sentiments re- 
ligieux, qui remplissaient les trois actes de ce mélodrame 
larmoyant, étaient acceptés encore, grâce à la curiosité 
qu excitait la mise en scène des costumes de moines et 
des pratiques de la religion ; un peu plus tard, ils auraient 
froissé le public patriote. A ces premières pièces d'autres 
plus violentes succéderont. Quelques-unes seront sifflées, 
mais la plupart seront accueillies avec enthousiasme par 
le parterre. 

Le Théâtre-Français était astreint à soumettre à l'auto- 
risation municipale le discours même de rentrée après les 
vacances de Pâques. En 1790, Chénier, chargé de ce dis- 
cours, avait composé un long et violent réquisitoire contre 
la censure; Talma devait le réciter. Il soutenait que la 
censure n'était bonne qu'à tuer des chefs-d'œuvre et à 
protéger l'immoralité des théâtres de bas étage. Bailly, 
très-embarrassé, n'avait osé se prononcer; le discours lui 
déplaisait; il le trouvait d'un ton trop haut, sans qu'il .fût 
cependant le moins du monde répréhensible ; aussi il se 
borna à dire : a Je n'empêche. » Les comédiens, auxquels 
le discours convenait peu, n'acceptèrent point cette auto- 
risafion par tolérance, et chargèrent Naudet de prendre la 
parole. Ce fut un tapage épouvantable. Le parterre deman- 
dait, et le discours de Chénier, et Talma. Il fallut expulser 
un spectateur, qui, monté sur une banquette, se mettait 
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à lire ce manifeste nouveau de l'auteur de Y École des rois. 

La guerre entre Talma et ses camarades commençait, 
en même temps que la résistance de la Comëdie-Françaîse 
à rimpulsion révolutionnaire. La scène du \2 avril avait 
irrité tous les bons patriotes, mécontents déjà du refus 
que venait de faire le théâtre de représenter les Jamma- 
bas ou les Moines japonais^ mécontents surtout du ré- 
pertoire royaliste qu'il affectait de donner, tandis que, se 
retranchant derrière un ordre des gentilshommes de la 
chambre, il avait arrêté les repï^sentations de Charles IX, 

Au mois de juillet, quand vient la fête de la fédération, 
qui attire une grande fouie à Paris, Fesprit réactiormaire 
de la Comédie-Française éclate encore plus violemment. 
Tous les théâtres célèbrent le glorieux anniversaire. CoUot 
d'Herbois fait jouer le Patriote^ Manuel le Chêne patrio- 
tiqne^ Aude Momus aux Champs-Elysées ouïe Journaliste 
des ombres j vaudeville qui mettait en scène, par une réu- 
nion des plus baroques, les personnages du dix-huitième 
siècle et la Pucelle, qui, à la fin , chantait un vaudeville 
de circonstance. La Comédie-Française, au lieu de jouer 
Brutns^ Charles IX, la Mort de César^ Barneveldy donne 
le Siège de Calais, Gaston et Bayard, Les républi- 
cains s'indignent; du haut du balcon, Mirabeau demande, 
au nom des fédérés de Provence, une représentation de 
V École des rois. Les comédiens s*y refusent d'abord; mais 
les bruyantes manifestations du public les contraignent à 
donner cette représentation. Talma avait été un des prin- 
cipaux instigateurs du désordre. Ses collègues se vengent 
de lui en l'excluant du répertoire et en rappelant Larive. 
La querelle s'envenime; on écrit de part et d'autre les 
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lettres les plus violentes. Talma et Ghénier en viennent à 
déclarer qu'ils ne se croient plus en sûreté et qu ils ne 
marcheront plus qu'avec des armes. Voilà à quel point en 
était arrivé le théâtre après un an de liberté, ou, pour dire 
mieux, de surveillance inintelUgente, indécise et sans 
énergie. En toutes choses, la marche franche est la pre- 
mière des habiletés. Bailly, avec sa censure complaisante, 
ses désirs de sévérité, et en même temps ses concessions 
aux nécessités et aux goûts du moment, Bailly, voulant et 
ne voulant pas, irrésolu et faible, conduisait les théâtres à 
un état d'anarchie que ne permettait pas de soupçonner 
la discipHne du temps passé. 

Les journaux républicains s'inquiètent et se préoccupent 
vivement des tendances royalistes des théâtres. Au lende- 
main de la fête toute patriotique du 14 juillet 1790, après 
les pièces en l'honneur de la Révolution que nous venons 
de signaler, voici l'Opéra qui reprend Tarare. Beaumar- 
chais a fait un nouveau dénoûment. Le mariage des prêtres, 
l'abolition de l'esclavage, la royauté constitutionnelle, trou- 
vent leur place dans ce poème élastique. On voit en scène 
un autel de la liberté, et, après un cortège qui rappelle 
celui du Champ de Mars, le peuple chante devant le soldat 
vainqueur : 

Roi, nous mettons la liberté 
Aux pieds de ta vertu suprême; 
Gouverne ce peuple qui t'aime 
Par les lois et par l'équité; 
n dépose en tes mains lui-môme 
Sa redoutable autorité. 

Bailly, car il est le véritable censeur, Suard s'elTace de 
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plus en plus, BaiUy n'avait cru devoir retrancher que ces 
deux vers : 

Nous avous le meilleur des rois, 
Jurons de mourir sous ses lois *. 

La pièce fut jugée très-diversement. Les uns y virent une 
espèce de parodie de l'Assemblée nationale, les autres une 
allusion louangeuse. En général, cependant, Tesprit mo- 
narchique de ce poëme déplut. Les répubUcains prirent 
leur revanche à la reprise du Guillaume Tell de Lemierre. 
Cette froide tragédie servit, peu de jours après, de pré- 
texte à une manifestation, et elle dut à cette circonstance 
un succès qui lui avait toujours fait défaut. 

Au mois de septembre, la lutte entre les gentilshom- 
mes de la chambre et la municipalité prend une tournure 
plus vive. Le pouvoir qui se meurt et l'autorité nouvelle 
se disputent la direction des théâtres. Les gentilshommes 
s'appuient sur l'usage et sur les anciens règlements, le 
maire sur la loi de l'organisation judiciaire du 24 août, 
qui lui attribue la police des spectacles : « Art. 4, tit. si : 
Les spectacles publics ne pourront être permis et auto- 
risés que par les conseillers municipaux. » Cette querelle 
ne nous regarderait pas, si elle ne touchait qu'aux ques- 
tions industrielles et commerciales des théâtres; mais 
c'est le répertoire lui-même qui est en jeu; aussi ne pou- 
vons-nous la passer sous silence. 

Le 16 septembre, Talma, qui depuis le mois de juillet 
n'avait pas joué, est demandé par le public. Les comé- 

* M. de Loménie, Vie de îieaumarchais. 
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diens ajournent leur réponse au lendemain. Le lendemain, 
Fleury déclare que, Talma ayant trahi les intérêts de la 
compagnie et compromis la tranquillité publique, la Co- 
médie a décidé qu'elle n'aurait plus aucun rapport avec 
lui. Dugazon, ami de Talma, proteste contre Fallégation 
de Fleury, qui est forcé de lire la délibération même de 
la Comédie. Dugazon quitte la salle sans jouer son rôle. 
Le tapage est à son comble. La présence de Bailly ramène 
un peu de calme. Le lendemain, les comédiens sont man- 
dés à la municipalité. 

Quand, pour s'excuser, ils parlent des gentilshommes 
de la chambre et des ordres qu'ils en ont reçus au sujet 
de Charles IX, Bailly, furieux de ce mépris de son auto- 
rité, réunit le conseil. C'est le cas de mettre en vigueur la 
loi nouvelle. Le conseil prend un arrêté qui enjoint aux 
comédiens de jouer avec Talma, et il fait afficher son 
arrêté dans tout Paris. Le théâtre refuse d'obéir à un 
pouvoir qu'il ne reconnaît pas ; de plus, il renonce à jouer 
les pièces révolutionnaires et devient le rendez-vous du 
parti aristocratique. Le désordre grandit chaque jour; 
alors Bailly intervient, et, au nom de la ville, il ferme le 
théâtre. Les comédiens sont bien contraints de reconnaître 
la loi du plus fort; ils s'engagent à jouer Charles IX avec . 
Talma. A ces conditions, ils peuvent rouvrir leur salle 
Bailly et tous les officiers municipaux assistèrent en corps 
à cette représentation, qui fut un long triomphe pour 
Talma. 

Tout est prétexte à allusion. L'esprit de parti trouve' 
dans Athalie des occasions de se manifester. A l'Opéra, le 
chœur dlphigénie en Aulide: « Chantons, célébrons notre 

n 



158 HISTOIRE DE LA CENSCRE THEATRALE EN FRANCE. 

reine, • amène des rixes. Dans Ridiard Cceur-de-Lion, les 
rapprochements royalistes sont si nombreux, que la cen- 
sure populaire exclut. la pièce du répertoire. A Rouen, en 
1794, un Normand ingénieux adaptera tous les airs de 
Richard à une pièce patriotique, la Fête constitutionnelle. 
Le Siège de Calaisj cette tragédie qui, trente ans plus tôt, 
avait eu un succès national, le Siège de Calais est mis à 
rindex par les républicains. En revanche, les pièces sur 
les moines deviennent plus nombreuses et plus efirontées. 
Dans le Vert-Vert de Dalayrac, la parodie de Fair religieux : 
filiij ôfUias! était le thème de Touverture. Vert- Vert, 
mort d'indigestion, était ressuscité par Tamour costumé 
en moine cordelier. L'entrée du cordelier fut sifflée, et la 
pièce tomba. Dans la Communauté de Copenhague ou le 
duc de Vol%eda^ qui n'était autre chose que le Baron de 
Wol%a^ dont il a été question plus haut, les chanoinesses, 
qui avaient remplacé les religieuses, avaient pour amants 
et recevaient à ce titre, l'une le gouverneur, l'autre l'or- 
ganiste du couvent, une troisième le jardinier. 

Nous avons vu que la résistance des comédiens français 
avait été brisée. Ils sont dégagés de l'autorité des gentils- 
hommes de la chambre. Ceux-ci, en effet, ne seront plus 
pour rien dans l'organisation des spectacles; ils ne con- 
servent qu'un droit dérisoire, celui de signer des billets, 
droit que la municipalité abolira à la fin de 1790. Du jour 
où le Théâtre-Français eut été vaincu, le parti républicain 
se hâta de profiter de sa défaite pour lui imposer des spec- 
tacles à son goût et en faire un agent actif de propagande 
révolutionnaire. Tel est le système de la nouvelle censure, 
de la censure populaire, censure logique mais inexorable, 
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qui exclut un répertoire pour en imposer un autre. Ainsi 
on prépare une représentation solennelle de Brutus; les 
journaux invitent les palriotes à s'y rendre ; de plus, ils 
leur font la leçon, analysant la pièce et indiquant quels vers 
devront exciter leur enthousiasme. Les patriotes obéirent 
h cette injonction. La salle fut pleine. Mirabeau présidait 
à cette solennité. Tous les vers signalés furent applaudis. 
Cependant quelques cris de : Vive le roi! mêlés aux cris 
de commande: Vive la nation ! vive la liberté î offusquè- 
rent les oreilles des purs républicains. Ce mouvement ré- 
volutionnaire a son écho dans les provinces. Partout on 
représente BnUus et la Mort de César, Cette dernière 
pièce est jouée à Bordeaux avec un appareil extraordi- 
naire. L'administration du district assiste en corps à 
la représentation et donne le signal des applaudisse- 
ments. 

A Paris, les pièces patriotiques abondent. Sous le nom 
de trait historique, on joue la Mort de Desilles, mauvais 
mélodrame. « Mais, dit la Harpe, Tappareil militaire, les 
bonnets de grenadiers, les baïonnettes, les mots de liberté 
et de patriotisme, font tout passer pour le moment. On 
n'oserait siffler une sottise patriotique. » Partout les re- 
présentations deviennent tumultueuses. Au Théâtre-Fran- 
çais, les choses sont poussées à ce point que, par un ar- 
rêté, la municipalité défend d'entrer au théâtre avec des 
armes. 

Il y a des contradictions singulières dans la censure 
de cette époque. Suard a été écarté ; il a joué depuis le 
mois de juillet 1789 un rôle tellement effacé, que l'on ne 
soupçonnerait pas sa présence si l'on ne trouvait sa signa- 
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ture sur des manuscrits du temps*, fiailly, Manuel, 
Lescène des Maisons, Thorillon, ont été les vrais censeurs. 
Actuellement c'est un nommé Joly, chef de division à la 
municipalité, qui surveille les théâtres. On voit des ména- 
gements bizarres. Après avoir toléré les prêtres, les moi- 
nes, les archevêques, dont les pièces sont remplies depuis 
quelque temps, au mois de décembre, la municipalité, 
revenant à des idées plus saines, empêche dans Calas la 
mise en scène d'un moine jacobin. Voici la lettre de l'au- 
teur, Laya : « J'ai été aussi étonné que vous de voir pa- 
raître au dénoûment de ma pièce Jean de Calas, un 
docteur de Sorbonne, où je croyais voir un jacobin. Mais 
j'ai été bien plus étonné encore, quand j'ai appris que cette 
faute venait des ordres de M. le maire, qui, à l'instant de 
la représentation, a cru devoir faire dépouiller à M. Grand- 
ménil l'habit d'un honnête religieux pour lui faire revêtir 
celui d'un docteur, comme si le plus beau privilège de la 
religion n'était pas d'assister l'infortune ! Au reste, j'aban- 
donne ceci, messieurs, à vos réflexions. Signé: Laya'. » 
C'est à Joly qu'il faut attribuer cette rigueur inattendue. 
H entendait exercer sur les théâtres un contrôle sérieux. 
Il exigeait que les directeurs lui envoyassent tous les huit 
jours leur répertoire. Audinot se fait lirër l'oreille. Joly 
l'engage à obéir au plus vite, « sans quoi, lui écrit-il, 
l'administration du département de police serait obligée 
de prendre un parti qui pourrait vous être désagréable. » 
Le répertoire est envoyé immédiatement avec cette note : 

* Théâtre manuscrit^ à la Bibliotlièquc Imp(>riale. — Archives de 
la Préfecture de police. 

* Chronique de Paris. 
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Dans toutes les pièces anciennes, on substitue le mot ci- 
toyen à monsieur. » Ceci se passait dans les premiers jours 
de 1791 ^ 

Ces sévérités de Joly sont vivement blâinées par les jour- 
naux républicains. Voici ce qu'écrivait la Chronique de 
Paris le 3 janvier : « M. Suard ne censure plus les pièces, 
mais M. Joly Ta remplacé. Qu'importe que la censure soit 
exercée par Gauthier ou par Garguille? c'est la censure 
qui est odieuse. M. Suard est un homme de lettres connu, 
honnête et distingué; s'iln*a pu faire aimer ses fonctions, 
c'est qu'elles étaient haïssables, et, malgré les qua- 
lités de celui qui les rempHt, la censure sera toujours 
odieuse et tyrannique. Mais, depuis que H. Joly a pris ce 
département, la chambre syndicale se relève. mon ami 
Manuel ! qu'êtes-vous devenu? » Cependant les patriotes 
étaient mal fondés à se plaindre ; car, le lendemain même 
de ce jour, Talma, réconcihé avec ses camarades, jouait, 
au milieu du plus vif enthousiasme et à la plus grande 
joie des esprits exaltés, un drame, qui était une longue 
allusion, la Liberté conquise ou le Despotisme renversé ^ 
et le parterre, se levant en masse, répétait l'hémistiche : 
«Vivre libre ou mourir! » Talma et Naudet s! embrassaient 
en scène; enfin, sur le théâtre, comme dans la salle, on 
fraternisait. 

Une loi avait été préparée à l'Assemblée nationale pour 
régulariser la situation des théâtres. La loi fut discutée et 
volée le i 1 janvier 1791 . Chapelier, le rapporteur, opinait 
pour l'abolition de la censuré. L'abbé Maury prit la pa- 

* Archives de la Préfecture de police. 

14. 
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roic. Sa qualité d'ecclésiastique pouvait faire trouver sin- 
gulière son intervention dans une question de théâtre. 
Mais il croyait utile d'établir une loi de police qui arrêtât 
dans les spectacles les outrages aux mœurs, à la religion, 
au gouvernement, et qui prévint les écarts de l'imagina- 
tion. Puis, arrivant à une considération qui touchait plus 
directement l'Assemblée, il avouait qu'il aimerait assez 
conserver ce reste de la barbarie du siècle de Louis XIV, 
s'il pouvait empêcher l'Assemblée et le régime constitu- 
tionnel d'être touniés eii ridicule sur les planches. Ce 
pauvre abbé prévoyait-il que, deux ans plus tard, sur un 
théâtre de Paris, on lui ferait chanter des gaillardises, en 
présence du sacré collège et d'un pape pris de vin, à un 
souper au Vatican ! 

Robespierre répondit à l'abbé Maury ; il s'éleva contre 
toute espèce de censure. L'opinion publique, pensait-il, 
est seule juge de ce qui est conforme au bien. « Je ne veux 
donc pas que, par une disposition vague, on donne à un 
officier municipal le droit d'adopter ou de rejeter tout ce 
qui pourrait lui plaire ou lui déplaire. Par là on favorise 
les intérêts particuliers et non les mœurs publiques. » Enfin 
l'Assemblée vote cette loi, dont voici l'article 6 : « Les 
entrepreneurs ou les membres des différents théâtres se- 
ront, à raison de leur étatisons Tinspection des municipa- 
lités ; ils ne recevront des ordres que des officiers muni- 
cipaux, qui ne pourront pas arrêter, ni défendre la 
représentation d'une pièce, sauf la responsabilité des 
auteurs et des comédiens; qui ne pourront rien enjoindre 
aux comédiens que conformément aux lois et aux règle- 
ments de police, règlements sur lesquels le comité de 
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constitution dressera incessamment un projet d'instruc- 
tion. Provisoirement les anciens règlements seront exé- 
cutés. » 

La loi nouvelle semble formelle. On pourrait croire que 
toute censure va disparaître. Cependant une pièce, Béli- 
saire^ porte cette indication :(iVu et permis de représenter; 
hôtel de la mairie, le H février 1791 . Signé : Joly. » Etdans 
le courant de la pièce se trouve, acte II, scène v, cette mo- 
dification curieuse. A cette phrase : « La mort de Gélimer, 
notre roi, laisse le trône vacant et nous fait rentrer dans 
le plus beau de nos droits, celui d'élire le chef qui doit 
nous commander, » le censeur substitue- celle-ci : « La 
mort, sans héritiers, de Gélimer, laisse le trône vacant. » 
Et en marge il ajoute : « Rayés comme nuls et inconstitu- 
tionnels dix-huit mots^ » Du reste, tout donne à penser 
que l'existence officielle de la censure cesse vers cette 
époque. Le désordre ne fait qu'augmenter. Tous les ré- 
pertoires sont confondus ; le peuple convertit le théâtre 
en un club. A rOpéra-Comique, on force madame Saint- 
Aubin à déchirer en scène un journal qui avait mal parlé 
d'un auteur connu par ses sentiments patriotiques. Quand 
le Théâtre de la République annonce Jean-sans^Terre^ les 
clubs du faubourg Saint-Antoine s'émeuvent; ils s'imagi- 
nent que c'est leur général Santerre qui est mis en scène. 
Un auteur a choisi Bienzi pour héros, croyant flatter les 
passions populaires ; mais il fait tenir au pape Clément VI 
un langage trop peu démagogique; son drame doit 
bientôt disparaître. On joue le Henri Vlll de Chénier. Le 

* Archives de la Préfecture de police. 
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farouche révolutionnaire de 1789 est déjà dépassé, et sa 
tragédie semble froide à ce parterre exalté. La Révolution 
triomphe sur tous les théâtres. Tout est prétexte à des 
pièces populaires, la mort de Mirabeau aussi bien que la 
fuite du roi. Cette malheureuse tentative de Louis XVI fut 
une bonne fortune pour les auteurs patriotes. Â l'Ambigu, 
on joue la Journée de Varennes ou le Maître de poste de 
Sainte-MenehotUd ; au théâtre Molière, la Journée de 
Varennes, La police s'émeut à l'annonce de ces pièces. 
On prescrit au commissaire de police d'assister à la pre- 
mière représentation. Certaines phrases sont signalées; 
le commissaire jugera de leur elTet et les fera supprimer 
après la première représentation, s'il le juge nécessaire. 
Ces phrases étaient celles-ci : « Attendu que celui qui avait 
juré de maintenir la Constitution était un des premiers 
parjures du royaume... Tel homme a mille fois engagé 
son serment à la patrie, qui n'a point hésité ensuite de le 
trahir. » 

Une troisième pièce était annoncée, le Pont de Ffl- 
rennes, La police redoute cette série d'attaques; elle vou- 
drait et n'ose les arrêter : « Malgré la Uberté des théâtres 
décrétée, est-il dit dans un rapport, elle doit cependant 
avoir des bornes, et il pourrait y avoir le plus grand in- 
convénient de remettre sur la scène ce qui a déjà excité 
tant de mécontentements » Ainsi, tout en exécutant la loi 
de janvier, la municipalité se croyait le droit de faire des 
suppressions dans les pièces, après qu'elles avaient été 
jouées. 

* Archives de la Préfecture de police. 



CH. VI. — LA CENSURE PENDANT LA RÉVOLUTION. 165 

Quand la Constitution eut été promulguée, Tespiit 
royaliste reparut au théâtre : on joua de nouveau la 
Partie de chasse de Henri IV, Gaston et Baxjard^ Richard 
Cœur^e-Lion. Mais bientôt le mouvement révolutionnaire 
reprit sa marche, plus actif, plus énergique que jamais, 
li'heure des hésitations est passée; les clubs n'admettront 
plus les scrupules ou les malices des comédiens Du reste, 
les théâtres les moins républicains se laissent entraîner 
aux folies du temps. La Comédie-Française se réunit à la 
Comédie-Italienne pour jouer Athalie avec les chœurs, et 
les deux troupes, prenant le costume des lévites, termi- 
nent la tragédie par une mascarade dans le goût de la 
cérémonie du Malade imaginaire. 

Les pièces sur les prêtres et sur les moines se font plus 
agressives. Chaque théâtre possède une défroque d'église; 
on joue les Victimes cloîtrées^ les Vœttx forcés, le Curé 
amoureux ou le Mariage des prêtres. 

Ces pièces sont d'effroyables peintures des mœurs mo- 
nacales. La plus célèbre de toutes, les Victimes cloîtréeSy 
est un curieux échantillon de cette httérature malsaine, 
à laquelle toute liberté est accordée. Dans cette pièce, 
deux couvents sont voisins; ils communiquent par un 
souterrain ; Tun est occupé par des dominicains, l'autre 
par des religieuses. On devine à quelles débauches l'au- 
teur, Honvel, fait se Hvrer nonnes et moines. Un des su- 
périeurs, le P. Laurent, tombe amoureux d'une jeune 
personne confiée à la garde de l'abbesse, pendant une ab- 
sence de ses parents. L'abbesse alors enferme la malheu- 
reuse dans un cachot et annonce qu'elle est morte. Un 
dominicain, honnête par hasard, ayant découvert le crime. 
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le révèle au futur de cette jeune fille. Celui-ci va faire 
appel à la justice ; alors le P. Laurent et tous les moines 
ne jettent sur lui, le bâillonnent et le séquestrent dans 
uu in pace. Mais les deux cachots sont contigus. Le jeune 
homme trouve une barre de fer; il s'ouvre un passage à 
travers la muraille, espérant fuir, lorsqu'il retrouve sa 
future. Le maire et les gardes nationaux ont envahi le 
couvent, les dominicains sont surpris chez les religieuses : 
on les arrête. Le parterre accueillait avec bonheur ces 
tableau.\ violents, passionnés, démoralisateurs. 

Chaque jour le public devient plus intolérant. Il se fâche 
contre une pièce du cousin Jacques, les Deux Nicodème ou 
les Français dans la planète de Jupiter, parce que, dans 
cet opéra-comique, des Français, las de la révolution, se 
refusent à retourner sur la terre et restent dans la planète. 
Cette donnée plaisait peu aux enthousiastes habitués des 
'('.lubs; aussi font-ils un affreux tapage : le commissaire de 
police les apaise en promettant que la pièce ne reparaîtra 
pas, si elle n'est radicalement modifiée. En effet, Beffroy 
de Reigny, contraint de subir celte censure, ne put faire 
reprendre son poème qu'après l'avoir complètement 
remanié. Alexandre Duval met en scène une personnifi- 
cation du peuple français dans les Chevaliers d'Aristo- 
phane. Il est également forcé de défigurer sa comédie, qui 
ne flattait pas assez le roi du jour. 

Pour les démagogues du parterre, il n'est rien qui ne 
soit matière à suspicion, au commencement de 1792. Le 
Caïns Gracchus de (]hénier semble un républicain trop 
modéré; le cri du tribun : Des lois, et non du sang! excite 
la réprobation des patriotes purs, qui voient dans cet 
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hémistiche une épigramme sanglante et une maxime 
dangereuse. Le héros de théâtre en vogue, c'est Robert , 
dief de brigands. Ce révolté contre l'ordre social résume 
en lui tous les instincts et tous les appétits de la tourbe 
déchaînée, qui rugit à tous leâ carrefours de la capitale. 
Une pièce est-elle applaudie par les aristocrates, un club 
envoie une dépulation à la police, pour en demander la 
suppression. L'administration de là police, incertaine de 
ses droits, en réfère au conseil de la Commune, qui, en 
vertu de la loi de 91, passe à Tordre du jour, mais fait 
ordonner au commissaire de surveiller les représentations, 
afin de prendre, s'il y a lieu, des mesures répressives. 

C'était au théâtre que se donnait rendez-vous ce que 
l'on appelait le parti aristocratique. Les journaux révolu- 
tionnaires ne pouvaient supporter cette espèce d'opposi- 
tion, si légère qu'elle fût, et, par une de ces volte-faces 
rapides et dont les révolutions ont le privilège de nous 
donner le bizarre spectacle, les hommes qui, .deux ans 
auparavant, n'avaient pas assez d'injures pour l'inepte 
système inquisitorial de Suard, pour le despotisme sans 
contrôle des gentilshommes de la chambre, ces mêmes 
hommes en arrivent, au commencement de 1792, à de- 
mander le rétablissement d'une censure. Ainsi on lit dans 
la Chronique de Paris, un des journaux qui avaient le 
plus déclamé en faveur de la liberté absolue : « Les en- 
trepreneurs auront beau dire qu'ils peuvent donner telle 
ou telle pièce, comme un marchand peut exposer telle ou 
telle marchandise ; ils doivent plus de respect à l'opinion 
de la majorité. S'ils jouent des pièces qui renferment une 
aristocratie déguisée, cette conduite peut plaire à quelques 
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individus, mais elle finira par ameuter le peuple contre 
eux-mêmes et par les exposer à voir leur salle devenir 
une arène sanglante ; leur intérêt devrait seul les éclairer 
à cet égard. Mais, quand leur passion ou leur cupidité 
l'emporte, les magistrats du peuple ont le droit de leur 
défendre de jouer ces ouvrages, qui peuvent troubler 
Tordre et la tranquillité publique. » 

Il n'est pas possible de reconnaître plus franchement 
la nécessité d une censure dramatique. Malheureusement 
les événements se chargeaient de montrer chaque jour, 
mieux que tous les articles de journaux, à quel point elle 
était indispensable. On jouait à la même époque, au Vau- 
deville, une petite pièce, VAtUeiir d'un moment, par Lé- 
ger. Ce vaudeville était une suite de personnalités des 
moins déguisées. Chénier et son ami Palissot étaient les 
deux victimes choisies par Tauteur. Les aristocrates ap- 
plaudissaient, les républicains sifflaient. Le désordre, qui 
allait croissant, dégénéra en mêlée générale à la cin- 
quième représentation. Le lendemain, à VÂssemblée na- 
tionale, Larivière se plaint des théâtres qui affectent de 
donner des pièces où respire Tincivisme. « Au Vaudeville, 
s'écrie-t-il, des bons citoyens ont été maltraités pour 
s'être révoltés contre toutes ces platitudes débitées, répé- 
tées avec affectation et applaudies avec transport par tous 
les valets de la cour, » L'Assemblée reste sourde à ces 
plaintes. Mais au théâtre, le soir même delà dénonciation 
de Larivière , le directeur dut venir sur la scène faire 
amende honorable, brûler la pièce devant le pubhc et 
s'engager à n'en plus donner de pareilles. Le département 
de la police, qui n'avait pu empêcher un semblable tu- 
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multe, se contenta de remercier le directeur, qui, en re- 
tirant ce vaudeville de son répertoire, avait donné une 
preuve de bon esprit. 

Ce dernier et l'auteur de la pièce, ne voulant pas rester 
sous le coup de l'accusation dangereuse que Larivière 
avait portée contre eux, envoient le manuscrit à TÂssem- 
bléc nationale, et, demandant qu'on veuille bien l'exami- 
ner, ils protestent contre les intentions qu'on leur prête. 

L'Assemblée ne se reconnaît pas le droit de censurer 
des comédies et elle passe à Tordre du jour. 

Le système d'auto-da-fé dramatiques était à la mode. 
Quelques jours après le sacrifice solennel de Y Auteur d'un 
moment, des exaltés brûlaient dans un café la partition 
de Richard Comr-de-Lion. Les mélodies de Grétry écor- 
chaient les oreilles patriotiques des chanteurs du Ça ira 
et de la Cai^magnole, Richard avait le don d'exciter toutes 
les colères républicaines ; à une séance de la Convention, * 
des fédérés viennent dénoncer la musique d'un régiment, 
qui avait joué quelques airs de cet opéra royaliste. 

Au mois de mars, la municipalité inventa une escobar- 
derie d'un genre nouveau pour refuser un opéra. Depuis 
quelque temps, on annonçait la première représentation 
iVAdrien, empereur de Rome, opéra en trois actes d'Hoff- 
mann et de Héhul. Le poème, composé depuis quelques 
années, tombait assez mal. Le temps n'était pas au triom- 
phe des souverains, aux dithyrambes en l'honneur de la 
monarchie victorieuse. Aussi, à peine affichée, la pièce est 
dénoncée, par tous les journaux révolutionnaires, comme 
une œuvre funeste. Hoffmann croit devoir écrire une lettre 
contre les bruits qui se répandent sur son poème, et se 

15 
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défendre de fournir un prétexte aux ennemis du repos 
public, qui apporteront à la représentation de son opéra 
cet esprit de parti aussi funeste aux lettres qu a l'Etat. 
Les protestations n'apaisent pas les clameurs des journa- 
listes et ne convainquent pas la municipalité du peu de 
danger de cet opéra; aussi, la veille de la représentation , 
Adrien est interdit. 

Hoffmann se retranche derrière la loi de 9i et conteste 
au maire le droit d'arrêter un ouvrage dramatique. A 
cette plainte du poêté il est fait deux réponses, lune offi- 
cielle, qui part de la municipalité, l'autre patriotique, qui 
se trouve dans les journaux. Le maire n'a pas interdit la 
pièce en qualité de censeur ; loin de Pétion une pensée 
pareille! et la liberté! la sainte liberté!... Mais, l'Opéra 
est dans ses attributions; au moment de laisser jouer la 
pièce, quelques scrupules lui sont venus, et c'est en sa 
, qualité d'administrateur de l'Opéra que maître Jacques 
Pétion a fait retirer de l'affiche Adrien^ empereur de 
Rome. Les patriotes, plus francs et plus subtils tout à la 
fois, plaident la question de droit. Ils opposent à la loi 
de 91 les articles 4, 5 et 10 de la déclaration des droits; 
la liberté consiste à pouvoir faire tout ce qui ne nuit pas 
à autrui... La loi a droit de défendre les actions nuisibles 
à la société... Nul ne peut être inquiété pour ses opinions, 
même religieuses, pourvu que leur manifestation ne 
trouble pas l'ordre public... Or l'opéra d'Adrien nuisait 
aux patriotes, parai l-il ; donc il nuisait à la société, et une 
pièce que les patriotes et la société trouvaient nuisible 
ne pouvait manquer de troubler Tordre public. Nous ver- 
rons, en 1799, ce malheureux poënie soulever de nou- 
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velies tempêtes. Pour le moment, Hoffmann fut bien forcé 
de se soumettre aux ordres de la municipalité. Un des 
griefs contre la pièce, c'est que les deux chevaux blancs 
qui devaient traîner le char triomphal de l'empereur 
avaient appartenu à Marie- Antoinette. 

Ainsi marcha le théâtre dans cette année 1792, tou- 
jours sous le coup d'iine surveillance hypocrite. La loi 
de 91 le fait libre; les inquiétudes de la municipalité, la 
tyrannie des clubs, lui imposent une circonspection dont 
aucune censure n'a jamais donné l'idée. Les Hébert et les 
Chaumette n'emploient pas les ciseaux, dit un contempo- 
rain, ils font usage du lacet. On commence à républicani- 
ser l'ancien répertoire, en attendant qu'on le supprime. 
Quelle pouvait être l'indépendance des théâtres au lende- 
main des massacres de septembre? Quand le bourreau 
règne, quand l'assassinat est le mot d'ordre du gouver- 
nement, ils veulent être cités avec un grand respect, le» 
hommes qui ont le courage de lutter ouvertement contre 
le courant, et de protester au nom de la raison, au nom 
de l'honneur national. Ce sera toujours une gloire pour 
les comédiens français, au milieu de la serviHté dont 
tant de leurs confrères donnaient des preuves journa- 
lières, au milieu des plates flatteries populaires qui leur 
étaient imposées, d'avoir plaidé la cause du bon sens. Ce 
sera pour M. Laya un titre à l'attention respectueuse de 
la postérité d'avoir osé, au début de cette fatale année 
1793, proclamer dans une œuvre, qui restera comme 
un rare témoignage d'audace, des vérités qu'à peine 
osait-on se confier à voix basse. 

VAmi des lois fut joué le 2 janvier 1703. Cette pièce, 
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toute politique, mettait en scène deux anciens nobles, Yer- 
sac et Forlis, tous deux fort honnêtes gens, ce qui était 
déjà pour les patriotes une invraisemblance blessante ; un 
tribun, Nomophage, intrigant froid, déterminé, métho- 
diste, enfin un Robespierre; Duricrâne, le journahste 
populacier, ne reculant pas devant le meurtre et ami du 
désordre ; Plaude, le réformateur désireux de refaire la 
société et d'arriver à un partage général; Filto, le révo- 
lutionnaire timide et faible, qui marche malgré lui vers un 
but qu'il ne comprend pas. Laya stigmatisait tout ce 
monde hideux, et encore chaud du sang de septembre, 
dans des vers énergiques parfois, médiocres souvent, 
mais qui pour le public du mois de janvier 95 devaient 
avoir une singulière saveur. En voici quelques-uns, qui 
feront mieux comprendre la portée de cette comédie et la 
lutte qui s'engagea à son sujet entre la Commune et la 
Convention : 



Patriotes? eh! qui? ces poltrons intrépides, 
Du fond d'un cabinet prêchant les homicides, 
Ces Solons nés d'hier, enfanls réformateurs, 
Qui, rédigeant en lois leurs rêves destructeurs, 
Pour se le partager voudraient mettre à la gêne 
Cet immense pays rétréci comme Athène. 
Ah I ne confondez pas le cœur si différent 
Du libre citoyen, de l'esclave tyran. 
L'un n'est point patriote, et vise à le paraître ; 
L'autre tout bonnement se contente de l'être. 



Ces prudents ennemis sont près de nous, ici. 
Ce sont tous ces jongleurs, patriotes de places, 
D*un faste de civisme entourant leurs grimaces. 
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Prêcheurs d'égalité, pétris d'ambition ; 
Ces faux adorateurs, dont la dévotion 
N'est qu'un dehors plâtré, n'est qu'une hypocrisie; 
Ces bons et francs croyants, dont l'âme apostasie, 
Qui, pour faire haïr le plus beau don des cieux, 
Nous font la liberté sanguinaire comme eux. 
Mais non, la liberté, chez eux méconnaissable, 
Â fondé dans nos cœurs son trône impérissable. 
Que tous ces charlatans, populaires larrons. 
Et de patriotisme insolents fanfarons, 
Purgent de leur aspect cette terre affranchie. 
Guerre, guerre éternelle aux faiseurs d'anarchie! 
Royalistes tyrans, tyrans républicains, 
Tombez devant les lois, voilà vos souverains! 
Honteux d'avoir été, plus honteux encor d'être, 
Brigands, l'ombre a passé, songez à disparaître!, 



La pièce produisit un effet immense. Laya, rappelé par 
le public, dut paraître sur la scène. Son œuvre reflétait 
trop exactement les idées et les passions du jour, pour ne 
pas froisser vivement les uns et réjouir plus vivement en- 
core les autres. A chaque représentation, la lutte des 
deux partis se dessinait mieux, et le tapage allait crois- 
sant. 

Chambon, le maire de Paris, ne prenait aucune mesure. 
Alors des fédérés viennent le 11 janvier à la Commune. 
Ces défenseurs de la République se plaignent des ma- 
nœuvres de Taristocratie, des pièces incendiaires, le mot 
est joli! représentées dans les différents spectacles ; ils se 
plaignent des journalistes et autres folliculaires aristo- 
crates, des marchands libraires et d'estampes du palais 
de rÉgalité. Ils finissent en déclarant que si la surveillance 
de la police n'obvie à toutes ces intrigues par Fautorité 
qui lui est déférée à ce sujet, ils ne peuvent plus tarder 

15. 
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d*user de leurs droits. On peut pressentir ce que ces éineu- 
tiers entendaient par leurs droits! 

Une chaude discussion s'engage ; et, sur la réquisition 
d'Hébert, la Commune prend pour interdire VAmi des lois 
un arrêté dont voici les considérants : 

« Le conseil général, d'après les réclamations qui lui ont 
été faites contre la pièce intitulée Y Ami des lois, dans 
laquelle des journalistes malveillants ont fait des rappro- 
chements dangereux et tendant à élever des hstes de 
proscription contre des citoyens recommandables par leur 
patriotisme ; 

a Informé que les représentations de cette pièce excitent 
une fermentation alarmante dans les circonstances péril- 
leuses où nous sommes, et qu'une représentation gratuite 
de ce drame est annoncée ; 

(( Considérant qu'il est de son devoir de prévenir par tous 
les moyens qui sont en son pouvoir les désordres que 
J'esprit de faction cherche à exciter; 

« Considérant que, dans tous les temps, la police a eu le 
droit d'arrêter de semblables ouvrages, qu'elle usa no- 
tamment de ce droit pour l'opéra à* Adrien et autres 
pièces, etc. » 

Elle terminait en enjoignant à l'administration de la 
police de ne laisser jouer aucune pièce de nature à trou- 
bler la tranquillité publique. 

Le lendemain, la foule se porte au Théâtre-Français. 
Les comédiens font demander des instructions à Chambon, 
qui se transporte immédiatement au théâtre. Laya, de son 
côté, court à la Convention. On était au 12 janvier; toutes 
[es préoccupations étaient pour le procès du roi. Ver- 
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gniaud présidait. Lava lui adresse le billet suivant : 
« Citoyen président, nous écrivons à la hâte, à la porte de 
TÂssemblée, le citoyen maire venant de porter à la Comé- 
die-Française un arrêté du corps municipal, qui défend la 
représentation de Y Ami des lois, et le peuple s'étant porté 
en foule autour de sa voiture pour demander que la pièce 
fût jouée, 1 auteur demande à paraître à la barre pour 
vous rendre compte de ce qui s'est passé, et prévenir les 
désordres qui pourraient en résulter. — Laya. » 
• Vergniaud admet Laya à se présenter à la barre; itiais 
à peine l.aya est-il entré, que de nombreuses réclamations 
s'élèvent et qu'il est obligé de sortir. Vergniaud donne 
une seconde lecture de sai lettre, et fait voter; l'Assemblée 
passe à l'ordre du jour. Au moment du vote, arrive une 
lettre de Chambon. Le maire écrit du théâtre même, au 
milieu de la foule qui le presse et demande la pièce ; il 
peint le désordre qui règne dans la salle et dans ses alen- 
tours. Kersaint propose, et l'Assemblée adopte immédia- 
tement l'ordre du jour motivé suivant : « L'Assemblée 
nationale ne connaît pas de lois qui permettent aux mu- 
nicipalités d'exercer la censure sur les pièces de théâtre. 
Au reste, l'Assemblée ne doit pas avoir d'inquiétude, puis- 
que le peuple se montre Yami des lois. » Cet ordre du 
jour badin est transmis à Chambon, qui le Ht au peuple et 
laisse jouer la pièce. 

La Commune, souveraine maîtresse de Paris depuis le 
10 août, est indignée de voir un de ses arrêtés cassé par 
la Convention. Sa colère est d'autant plus grande, que les 
conseillers municipaux avaient pris une part active aux 
désordres du Théâtre-Français et aux cabales contre la 
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comédie nouvelle. C'est à Chainbon que la Commune s'a- 
dresse; elle le mande sans retard, et lui reproche de n'avoir 
pas fait exécuter son arrêté, malgré le décret de la Con- 
vention. Elle n*avait pas exercé la censure contre un 
drame ; elle avait simplement pris des mesures de sûreté 
exigées par les circonstances, ce qui était son droit. Le 
maire a donc manqué à ses devoirs, d'abord en écrivant 
à la Convention, ensuite en obéissant aux ordres qu'il en 
recevait. En conséquence, presque à l'unanimité, la con- 
duite de Chambon est improuvée. 

L'œuvre courageuse de Laya n'en avait pas fmi avec les 
persécutions. Le procès de Louis X\I commençait ; la plus 
grande agitation régnait dans Paris. Entre autres mesures 
de police prises pour ces jours que Ton envisageait avec 
une certaine crainte, la Commune avait rendu un arrêté 
qui ordonnait la clôture des spectacles. Le conseil exécutif 
provisoire casse cet arrêté; mais, en même temps, il en- 
joint, au nom de la paix publique, aux directeurs desdif- 
férents théâtres d'éviter la représentation des pièces qui, 
jusqu'à ce jour, ont occasionné des troubles, et qui pour- 
raient les renouveler. On trouvait ainsi un moyen détourné 
de frapper VAmi des lois et de revenir sur le décret de 
la Convention. 

Celle-ci, jalouse de son autorité, interrompt le jugement 
du roi pour discuter la décision du conseil exécutif. Pétion, 
l'ancien maire de Paris, s'élève contre les prétentions du 
conseil; il ne comprend pas la censure préventive; il ad- 
met seulement que l'on réprime les désordres, que l'on 
agisse sur des faits et non sur des hypothèses. Toutefois, 
dans l'entraînement du discours, il se laisse aller à con- 
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fesser des procédés qui tiennent de la véritable censure. 
a Les magistrats, dit-il, font des invitations ; ils appellent 
chez eux les directeurs de spectacles, et leur représentent 
qu'il est imprudent de laisser jouer telle ou telle pièce. 
J*ai fait moi-même de pareilles invitations, et elles ont 
réussi. » f/aveu est formel. Reprenant la parole plus tard, 
il se défend d'avoir interdit Adnen^ ainsi que l'énonçait 
l'arrêté de la Commune. La municipalité s'est bornée à 
dire qu'on ne jouerait pas la pièce, tant que l'entreprise 
de rOpéra serait entre ses mains. La discussion con- 
tinue. 

Lecarpentier prétend que Pétion divague ; Guadet, au 
contraire, l'appuie. Dubois de Crancé demande des me- 
sures sévères ; les émigrés, les aristocrates, abondent à 
Paris ; il est conséquent de ne pas leur fournir un lieu de 
rassemblement. Dubois ne juge point Y Ami des lois; les 
principes en sont bons; mais le but de l'auteur est perfide. 
A la dernière représentation, il n'y avait que des domes- 
tiques du ci-devant. Mais c'est trop s'occuper de questions 
oiseuses et futiles au gré d'une partie de l'Assemblée, qiii 
n'a qu'un vœu, qu'une pensée, le dénoûment du drame 
qui se joue devant elle. Danton résume dans un cri les 
impatiences de la Montagne : « Je l'avouerai, citoyens, 
s'écrie-t-il, je croyais qu'il était d'autres objets qui doivent 
nous occuper que la comédie. (Des voix : Il s'agit de la 
liberté.) Oui, il s'agit de la liberté ! il s'agit de la tragédie 
que vous devez donner aux nations; il s'agit de faire tom- 
ber sous la hache des lois la tête d'un tyran, et non de mi- 
sérables comédies. )) Que Danton soit satisfait! L'arrêt du 
conseil exécutif est cassé, et la hache des lois, comme il 
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dit en son amphigouri sanglant, la hache des lois va pou- 
voir faire son œuvre. 

La prétendue liberté que la loi de janvier 1791 ac- 
corde aux théâtres va toujours diminuant. On permettra 
des pièces telles que la Papesse Jeanne et Pelletier Saint- 
FargeaUy le premier martyr de la République, parce que 
Tune, la Papesse Jeanne^ est l'histoire d une femme qui 
se déguise en homme, et qui, après avoir assassiné plu- 
sieurs de ses amants, se fait prêtre, arrive au cardinalat, 
à la papauté, et alors accorde le droit de mariage aux 
prêtres, afin d* épouser son galant; tandis que la seconde 
est la mise en scène de l'assassinat de Pelletier Saint-Far- 
geau et Tapothéose de cette victime des passions révolu- 
tionnaires. Mais les pièces qui froissent le moins du monde 
la Commune ou la Convention seront exclues du réper- 
toire. La Commune, le 50 mars, triomphe enfin de Y Ami 
des lois. Elle suspend les représentations de la comédie de 
Laya, et, en même temps, elle prie la Convention d'or- 
donner au comité de l'instruction publique de se faire re- 
présenter les répertoires des théâtres, afin de les purger 
de toutes pièces propres à corrompre l'esprit républicain. 
Le lendemain, un membre de la Convention, Génis- 
sieux, dénonçait Mérope à l'Assemblée. 11 avait entendu 
cette pièce au théâtre Montansier. Tous les patriotes 
avaient été indignés de voir représenter une œuvre dans 
laquelle une reine en deuil pleure son mari et désire ar- 
demment le retour de ses deux frères absents. La Conven- 
tion, sur la proposition de Boissy-d'Anglas, adopte un 
décret qui ordonne au comité de l'instruction publique 
do présenter une loi sur la surveillance des spectacles, et 
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qui charge le maii^ de prendre les mesures nécessaires 
pour empêcher de Jouer Mérope. Ainsi la veuve de Cres- 
phonte, la reine de Hessène, la mère d'Égisthe, devenait 
pour les conventionnels la prisonnière du Temple, la 
veuve du 21 Janvier, la mère de Télève du cordonnier 
Simon, et Mérope était proscrite. 

Chaque Jour se trahit plus ouvertement la volonté de 
faire des théâtres une école patriotique. L'Opéra hésitait 
à Jouer une pièce populaire, le Siège de Thionville, Des 
citoyens viennent se plaindre à la Commune. La Commune 
ordonne que la pièce soit jouée sans retard, qu elle soit 
Jouée gratis, et uniquement pour l'aamsement des sans- 
culottes; de plus, elle tance, vertement les administra- 
teurs du théâtre, qu'elle accuse de corrompre Tesprit 
pubhc et d'influer d'une manière funeste sur la Révo- 
lution. Les directeurs de l'Opéra, intimidés par ce blâme 
peu rassurant, accourent énumêrer toutes les pièces patrio- 
tiques qu'ils ont données, et ils obtiennent que l'arrêté soit 
rapporté. Us auront gagné quelques mois de tranquiUilè. 

Cette affaire est le prélude du décret du 2 août et de la 
mesure rigoureuse qui va envoyer en prison les comé- 
diens de la nation. Le 2 août, sur le rapport du comité 
chargé spécialement d'éclairer et de former l'opinion, la 
Convention prend l'arrêté suivant : 

« Art. 1*'. A compter du 4 de ce mois, et jusqu'au 
1"^ septembre prochain, seront représentées trois fois la 
semaine, sur les théâtres de Paris qui seront désignés par 
la municipalité, les tragédies de BriUtLS, Guillaume Tell, 
Caïus GracchiiSj et autres pièces dramatiques qui retra- 
cent les glorieux événements de la Révolution et les vertus 
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des défenseurs de la liberté. Une de ces représentations 
sera donnée chaque semaine aux frais de la République. 

< Art. 2. Tout théâtre, sur lequel seraient représentées 
des pièces tendant à dépraver Tesprit public et à réveiller 
la honteuse superstition de la royauté sera fermé, et les 
directeurs arrêtés et punis selon la rigueur des lois. 

« La municipalité de Paris est chaînée de l'exécution 
du présent décret. » 

Un autre décret donnait à tous les conseils des com- 
munes la même autorité, et leur imposait la même sur- 
veillance. 

Les théâtres, pensait-on, avaient trop souvent servi la 
tyrannie; il fallait qu'ils sei^yissent aussi la liberté. Les di- 
recteurs étaient assez sérieusement avertis pour com- 
prendre qu'il n'y avait pas à plaisanter, et, le jour où la- 
Commune leur notifia le décret, ils durent regretter Cré- 
billon, Suard et Bailly. Il y avait alors dans la Convention 
tout un parti inintelligent et grossier, incapable de saisir 
le rôle élevé que les beaux-arts jouent dans un État. Ces 
niais ont pour avocat le conventionnel Lejeune. Ce dernier 
demande que Ton établisse des forges dans les places pu- 
i)liques, et que devant le peuple Oii fabrique les instru- 
ments de sa vengeance. C'est le seul plaisir, le seul diver- 
tissement qu'il admette. Quant aux spectacles, il ven^ 
qu'on les ferme tous immédiatement. C'était un mode de 
censure radical etexpéditif. Heureusement que la majorité 
de la Convention ne goûte pas ce système sauvage, et 
qu'elle se rallie à une contre-proposition de Delacroix, qui 
désire voir le comité de salut public prendre des mesures 
pour qu'on ne joue plus que des pièces républicaines ; 
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« Par les spectacles, pensait-il, on échauffe l'esprit du 
peuple. Il n'est personne qwi, en sortant d'une repi^ésen- 
talion de Brulus on de la Mort de César, ne soit disposé à 
poignarder le scélérat qui tenterait d'asservir son pays, » 

Si l'cjn jette un coup d'œil sur les spectacles du mo- 
ment, on conriprendra ce que Ton entendait par des pièces 
patriotiques. On joue YOffrande à la liberté, Fabius^ les 
Deux Ermites, les Victimes cloîtrées, les Capucins à la 
frontière, enfin la Journée du Vatican ou le Souper du 
pape, comédie dans laquelle on voit des ambassadeurs se 
battre à coups de poing, un pape ivre, un archevêque 
bègue et ridicule, des cardinaux débauchés, TabbéMaury 
et le cardinal de Demis chantant des couplets gaillards. 
Voilà ce que Ton permettait; mais on sévissait contre une 
comédie, inoffensive pour le temps, de François de Neuf- 
château, Paméla. 

Cette pièce était tirée du roman de Richardson. Mylord 
Donfil tombait amoureux de sa servante et l'épousait. Au 
dernier moment, il découvrait que Paméla était la fille 
d'un comte. Les premières représentations s'étaient pas- 
sées sans désordre aucun. Hais bientôt, si égalitaire que 
fût cette comédie, les patriotes sont blessés de voir un 
gentilhomme jouant un rôle convenable. Paméla, com- 
tesse, leur déplaît. Bref, ils se plaignent au comité de 
salut public, qui, le 29 août, au moment où le théâtre 
allait ouvrir, envoie l'ordre d'interrompre les représen- 
tations. L'auteur rappelle que sa comédie est faite depuis 
cinq an-, et proteste de son dévouement à la République; 
il opère divers changements; le plus important consiste 
dans la transformation de Paméla, qui cesse d'être com- 

10 
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tesse, pour devenir une franche roturière. Le comilé de 
salut public, après avoir vu et approuvé ces modifications, 
lève rinterdit qu'il avait prononcé contre la pièce, et le 
théâtre peut annoncer la neuvième représentation de 
Paméla, avec des changements. 

Dans la nuit qui suivit la représentation, le comité de 
salut public fit arrêter et envoyer à Sainte-Pélagie les 
comédiens du Théâtre de la Nation et Fauteur de la pièce. 
Le lendemain Barrère rendit compte de cefte mesure à la 
Convention. Il exposa que le comité avait agi en vertu du 
décret du 2 août. Pamélay comme Y Ami des lois, troublait 
la tranquilhlé publique. On y voyait la noblesse, et non 
pas la vertu récompensée; on y entendait l'éloge du gou- 
vernement anglais, et dans le moment même où le duc 
d'York ravageait notre territoire. Les aristocrates, les 
modérés, les feuillants, se réunissaient pour applaudir les 
maximes proférées par des mylords. Les corrections 
faites par l'auteur étaient illusoires ; il avait laissé des 
vers tels que celui-ci : 

Le parii qui triomphe est le seul légitime. 

Barrère oubliait que le comité avait donné son assenti- 
ment aux modifications faites à Paméla. Quant à la repré- 
sentation de la veille, le conventionnel disait que toute 
Taristocratie s'était rassemblée au théâtre. Un patriote, 
Un aide de camp de l'armée des Pyrénées, envoyé par le 
comité pour voir la pièce et lui en rendre compte, 
n'ayant pu s'empêcher de laisser éclater son indignation 
au spectacle des emblèmes de la noblesse mis en scène, 
avait été cerné, couvert d'injures et expulsé. De plus, 



CH. VI. *- LA CENSURE PENDANT LA RÉVOLUTION. 183 

l'incivisme des comédiens était connu ; on les soupçonnait 
d'entretenir des correspondances avec les émigrés. Le 
principal vice de Paméla était le modérantisme. « Si la 
mesure du comité paraissait trop rigoureuse à quelqu'un, 
s'écriait Barrère en finissant, je lui dirais : Les théâtres 
sont les^ écoles primaires des hommes éclairés et un sup- 
plément à l'éducation publique, d 

L'Assemblée applaudit Barrére et confirma l'arrêté du 
comité de salut public. Le règne absolu de Robespierre 
venait de commencer. Paméla était une œuvre criminelle 
sous un régime à jamais flétri de ce nom funèbre : la Ter- 
reur. Une cocarde noire, un cordon d'honneur, un insigne 
nobiliaire quelconque devaient faire bondir d'horreur les 
patriotes, dans un moment où l'on brûlait en place de 
Grève les cocardes et tous les emblèmes de la royauté, où 
les charretiers étaient tenus, sous les peines les plus sé- 
vères, d'enlever, dans les huit jours, des harnais de leurs 
chevaux les couronnes ou les fleurs de lis que le caprice 
de l'artisan aurait pu y placer. 

Le décret du 2 août sur les représentations des théâtres 
de Paris, le décret sur les théâtres de province, la motion 
de Delacroix, enfin la loi du l^"" septembre sur la pro- 
priété littéraire, qui disait: « Art. 3. Lapohce des théâtres 
continuera d'appartenir exclusivement aux muniiipalités; » 
voilà plus de décrets qu'il n'en fallait aux gouver- 
nants pour rétablir une censure préventive, dont ils 
éprouvaient sans cesse le regret de se voir privés. Ils 
n'eurent pas besoin de l'imposer aux directeurs de spec- 
tacles; ceux-ci vinrent d'eux-mêmes soUiciter l'examen 
de leurs pièces, auprès des administrateurs de la police 
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Baudrais et Froidure. Un auteur enverra sa comédie, 
parce que le directeur du Théâtre des Sans-Culottes ne 
voudra la jouer que si elle est autorisée. Les deux admi- 
nistrateurs de rOpéra, Francœur et Cellerier, ne peuvent 
convaincre la Commune de leur civisme ; ils sont incar- 
cérés ; les artistes alors fondent un prix de i ,200 livres 
pour Touvrage le plus républicain, et viennent chanter la 
Marseillaise à la Commune. Les acteurs du théâtre Mon- 
tansier sollicitent l'honneur de prendre le titre de : 
Théâtre de la Montagne, Ils ne Tobtiennent qu après une 
longue et bouffonne discussion. On ne les trouvait pas 
assez républicains. Les artistes du Théâtre de la Nation 
sortent de prison au mois de décembre, mais à la condi- 
tion de n'employer leurs talents qu'à la propagation des 
principes républicains. On voit que directeurs et artistes 
courbent la tête et se plient aux nécessités du moment ! 
Si Ton était sévère pour les pièces qui ne satisfaisaient 
pas d'une manière absolue les idées républicaines, on 
protégeait les ouvrages de^ amis et on les imposait aux 
théâtres, avec ces forriies persuasives qui étaient à l'ordre 
du jour. Ainsi, quand Sylvain Maréchal vint lire aux co- 
médiens le Dernier jugement des rois^ trois membres de 
la Convention l'accompagnèrent. Un des acteurs, Grand" 
ménil, faisait quelques objections; il avait peur d'être 
pendu, si les rois revenaient, a Votilez-vous être pendu pour 
n'avoir pas reçu la pièce? » lui dit un des amis de Sylvain 
Maréchal. L'argument était irrésistible ; la pièce fut ac- 
ceptée à Tunanimitè. Dans cette comédie, tous les man- 
geurs d'hommes, les rois d'Autriche, de Prusse, d'Angle- 
terre, d'Espagne, de Naples, de Pologne, le Saint-Père, 



CH. Yl. — LA CE.NSURE PENDANT LA liÉVOLlTION. 185 

impératrice de Russie, étaient conduits dans une île dé- 
serte par les sans-culottes, qui les y abandonnaient. Livrés 
à eux-mêmes, ils se querellaient, se reprochaient leurs 
crimes, et finissaient par se battre; ils étaient tous en- 
gloutis par un volcan. On verra cette intervention préven- 
tive de l'Assemblée, qui protège aujourd'hui Sylvain Ma- 
réchal, entraver quelque temps après la représentation 
d'une pièce de Chénier. 

Au milieu du dévergondage religieux, moral et poli- 
tique, auquel le théâtre est en proie au mois de janvier 
i 794, on est surpris de trouver certains scrupules chez 
les administrateurs de la police. Il est vrai que le culte de 
la déesse Raison vient d'être aboli, et que la Convention, 
ainsi que la Commune, ont reconnu la liberté religieuse; 
il est vrai que le comité de sûreté générale avait mandé 
les directeurs de spectacles, et, dans un entretien amical 
et fraternel, les avait invités à faire de leur théâtre une 
école de mœurs et de décence. Voici deux lettres cu- 
rieuses, qui prouveront le mot d'ordre donné par la Con - 
vention aux administrateurs de la police *. Un auteur, 
Destival, écrit à Baudrais, le 12 nivôse de Tan II : 

a Salut et fraternité. 

« Tu connais ma pièce intitulée: \e Nouveau calendiier 
ou 11 n*y aplus de prêtres. Jusqu'ici j'en ai suspendu la 
représentation par pure condescendance pour mon craintif 
directeur, mais je crois qu'il n'y a nul inconvénient que 
je la fasse représenter, puisqu'il n'y a rien dedans qui 



• Archives de la Préfecture de police. 
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touche à la célébration des prétendus mystères de la reli- 
gion, juste considération politique, qui a fait suspendre 
le Tombeau des imposteurs^ et telle autre pièce dirigée 

dans le même but 

On donne le Tartufe partout, on donne les 

Prêtres et les Rois^ on donne V Esprit des Prêtres; pour- 
quoi ne donnerait-on pas ma pièce ? Fais-moi Tamitiè de 
me répondre à tes moments perdus. 

« Je suis pour la vie Tami et le républicain, 

« Destival. » 

L'administrateur lui répondit : 

« Je reçois à l'instant ta lettre d'avant-hier, qui m'ap- 
prend l'embarras où croit être le citoyen N. pour la con- 
tinuation des représentations de la pièce le Nouveau ca- 
lendrier. Cet embarras vient sans doule de ce qu'il 
n'entend pas bien le sens de l'arrêté du comité de salut 
public, qui défend les représentations de la pièce le Tom- 
beau des imposteurs ou r Inauguration du Temple de la 
Vérité, et toutes autres qui tendraient au même but. 
Quand j'ai fait parvenir expédition de cet arrêté aux dif- 
férents spectacles de Paris, je ne leur ai pas expliqué ce 
qu'il voulait dire ; j'ai pensé qu'ils sauraient tous quel 
était le but de la pièce défendue. Il paraît que le citoyen 
directeur l'ignore, et je vais te le dire ici pour que tu le 
lui apprennes. 11 s'agit dans la pièce défendue deridicu- 
liser la messe, la confession auriculaire, et autres prati- 
ques du culte catholique romain. Rien de cela ne se trouve 
dans ta pièce, qui n'est qu'une imitation du Tartufe de 
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Molière. Elle peut donc être jouée sans inconvénient, et il 
serait à souhaiter que Ton en Jouât tous les jours de sem- 
blables à tous les théâtres de Paris et de tous les dépar- 
tements de la République. L* esprit public ne tarderait pas 
à se former, à devenir et à rester ce qu'il doit être chez 
un peuple qui ne veut plus de charlatans d'aucune 
espèce. 

a Salut et fraternité. 

« Ton concitoyen et ami, 
(( Baddrâis. » 

Cette lettre et la mesure du comité de salut public au 
sujet du Tombeau des imposteurs sont la conséquence des 
discussions qui venaient d'avoir lieu à la Commune et à 
la Convention sur le libre exercice des cultes. A la pre- 
mière heure de ce revirement hypocrite, on était tout feu, 
on était tout zèle. On défendait de ridiculiser la messe et la 
confession auriculaire, on défendait même de jouer une 
pantomime d'ermites et de religieuses, comme le montre 
le document suivant : « 30 nivôse an 11. Nous avons lu le 
programme de la pantomime intitulée : VErmite aux en- 
fers^ et nous pensons qu'elle ne peut être jouée sans iif- 
convénient. Les administrateurs de la police chargés do 
la surveillance des spectacles : Baudrais et Froiduke*. » 
Le théâtre représentait d'un côté des ermitages, de l'autre 
un couvent de religieuses. Parmi les ermites était Antoine et 
son compagnon. Ermites et nonnes se mêlaient, dansaient, 
s'embrassaient, et Antoine finissait par épouser la prieure . 

* Archives de la Préfecture de police. 
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Ce système de rigueur ne pouvait être sérieux, au moment 
où, comme le dit Destival, on laissait représenter les Rois 
et les Prêtres, drame en trois actes et en vers d'un poète 
nommé Lombard, plus tard ambassadeur en Hollande, 
drame dans lequel un prêtre assassinait un prisonnier et 
violait sa femme sur son cadavre ' . 

La question de censure fut nettement posée devant le 
conseil général de la Commune à propos d'un opéra- 
comique intitulé : le Congrès des Rois, et sa légalité fut 
complètement reconnue. Dans cette pièce, le pape en- 
voyait Cagliostro à un congrès de rois, qui se tenait en 
Prusse. Cagliostro réunissait les rois dans un salon obscur, 
les plaçait dans des cruches, et leur faisait voir des om- 
bres, ainsi que des troupes de sans-culottes, qui prédi- 
saient la chute de leur tyrannie. Parmi les ombres se trou- 
vait Marat. A la fin de la pièce, le congrès était dispersé 
par les Français, qui arrivaierft. Alors les rois, pour n'être 
pas reconnus, coiffaient le bonnet rouge et chantaient la 
carmagnole, autour de l'arbre de la liberté. 

Un membre du comité révolutionnaire de l'Arsenal, le 
citoyen Barrucaud, fut indigné de voir Marat en ombre 
chinoise, exposé aux plaisanteries des aristocrates. Il dé- 
nonça la pièce au conseil général de la Commune. Le con- 
seil demanda un rapport à l'administration de la police. 
Celle-ci, qui avait examiné la pièce, justifie, dans un rap- 
port curieux*, l'autorisation qu'elle a donnée, et profite 
de l'occasion pour exposer la façon dont elle procède et 
demander si elle doit continuer à examiner les pièces : 

* Théâtre manuscrit. —Bibliothèque impériale. 

* Archives de b Préfecture de la Seine. 
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« Aucune loi, dit-elle dans ce rapport trop long pour 
être cité en entier, aucune loi ne semble rétablir la cen- 
sure des théâtres, cependant, depuis la loi du 2 septembre, 
qui ordonne à la police de Paris de surveiller plus sévè- 
rement les spectacles, la censure s*est à peu près rétablie. 
L'administration de la police momentanément l'exerce en 
quelque sorte sur toutes les pièces nouvelles et sur les 
anciennes, que l'on veut remettre, avec des change- 
ments crus nécessaires, tant à cause de notre nouvelle 
forme de gouvernement, que des mœurs plus austères, 
qui doivent en être les soutiens. Ce sont les sociétaires, 
artistes et entrepreneurs de spectacles de Paris, qui ap- 
portent d'eux-mêmes leurs pièces afin d'éviter de faire 
des dépenses inutiles de temps et d'argent. Deux membres 
de l'administration de la police ont été chargés d'ajouter 
ce travail à celui de l'attribution qu'ils avaient déjà et, 
depuis cette époque, il ne se passe pas de jour où ils 
n'aient plusieurs pièces de théâtre à examiner, parce 
que chacun des vingt théâtres de Paris prépare chaque 
jour quelque nouveauté. Lorsque une pièce présente quel- 
que chose de contraire aux principes actuellement établis 
et aux mœurs, qui doivent en être les conservatrices, les 
deux administrateurs, chargés de ce détail, se consultent 
et donnent leur avis par écrit sur une feuille volante, 
dont ils gardent le double dans leurs bureaux. Cet avis 
propose les changements dont la pièce peut être sus- 
ceptible, pour paraître sans danger sur la scène, ou il 
annonce qu'elle en doit être éloignée si elle n'offre au- 
cun moyen de devenir conforme aux principes et aux 
mœurs. » 
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Le rapport aborde ensuite la question du répertoire 
général des théâtres. « C'est le moment de combattre 
rignorance et limposture, de peindre aux yeux du peuple 
les crimes, les ridicules de ceux qu'il a depuis si long- 
temps supportés et de les vouer pour jamais au mépris et 
à l'exécration. Le comité d'instruction publique, avec le- 
quel nous avons êu quelques conférences fraternelles sur 
cet objet, est tellement pénétré de la nécessité et de l'effi- 
cacité de rinfluence des spectacles sur l'esprit public, 
qu*il nous a manifesté le désir de voir suspendre pour 
quelque temps l'ancien répertoire des théâtres et d'y voir 
substituer des pièces toutes propres à répandre et à pro- 
pager les lumières, à détruire les préjugés, à fronder les 
abus, enfin à stimuler l'amour et la pratique des vertus 
républicaines. Nous avons fait en sorte que Ton dirige 
toutes les nouveautés dramatiques, toutes les représenta- 
tions théâtrales vers ce but utile. On peut l'atteindre en 
excitant l'horreur par la représentation des crimes des 
oppresseurs de l'humanité, comme en excitant le rire de 
la dérision par la représentation des ridicules dont ils sont 
pétris. » 

Arrivant au Congrès des rois^ l'administration de la 
police défend Demaillot, l'auteur de la pièce, contre les 
accusations de Barrucaud. Demaillot est un patriote dont 
le civisme est connu, il a fait trop souvent ses preuves 
pour qu'on puisse le soupçonner d'avoir voulu avilir la 
mémoire respectable du citoyen Maiat; d*ailleurs, dans 
une scène du second acte, il expose énergiqiiement les 
principes de ce fondateur, défenseur et martyr de la Ré- 
publique. Barrucaud reproche à l'auteur le personnage 
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de raristocrate Caglioslro; mais Cagliostro a été, par 
ordre de la police, supprimé à la seconde représentation 
et transformé en un médecin du pape, Laurenzo. Il lui re- 
proche encore la mise en scène des rois : « Mais, rappe- 
lant la distinction déjà faite, on peut mettre les rois en 
scène, dit le rapporteur, soit dans le genre tragique^ soit 
dans le genre burlesque. Le premier les peint guindés^ 
gonflés d'orgueil, méchants^ vindicatifs, cruels; le second 
les peint bas, petits, ci^apuleux, poltrons; ils sont ressem- 
blants dans les deux genres. » Demaillot a choisi le dernier 
et il a réussi ;" témoin la scène des cruches. 

L'administration de la police termine en priant le con- 
seil général de décider si elle doit continuer à examiner 
les pièces avant la représentation. Si le conseil ne se croil 
pas compétent pour trancher cette question, elle la sou- 
mettra aux comités d'instruction publique et de salut pu- 
blic de la Convention. 

Baudrais consigne en marge du rapport la décision du 
conseil général : « 24 ventôse, le conseil général a arrêté, 
malgré les conclusions du rapport, que la pièce ne serait 
plus jouée, parce qu'il la croit propre à satisfaire le parti 
des aristocrates y comme les patriotes. Sur la question de 
savoir si l'administration de la poHce continuera l'examen 
des pièces avant la représentation, le conseil général est 
passé à l'ordre du jour, motivé sur la loi qui lui ordonne 
la surveillance des spectacles. » 

Ainsi le conseil général se recomïaît un droit complet 
de censure. L'ancien répertoire, comme on le voit d'après 
le rapport précédent, est arrangé au goût du jour. 

Le roi, dans le Ctrf, devient un général en chef des ar- 
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rnées républicaines au service de l'Espagne. Dans Tarlufe, 
on remplace le vers : 

Nous vivons sous un prince ennemi de la fraude, 

par celui-ci : 

Ils sont passés, ces jours consacrés à la fraude. 

M. J. Janin a eu la bonne fortune de rencontrer un exem- 
plaire du Misanthrope revu et corrigé par un rimeur pa- 
triote. Il faut voir avec quel courage le bon citoyen a remis 
au pas ce pauvre Molière. Les petits marquis, le vicomte, 
il les supprime; le roi Henri, il le raye de la chanson; il 
rogne l'or qui couvre les basques plissées de Texempt; 
le style, il l'habille à la mode du temps; plus de comman- 
dement du roi, plus de roi même, plus d'État : un décret, 
Paris, des mots vagues; enfin, c'est un effort continuel pour 
faire descendre Timmortel chef-d'œuvre au niveau de l'é- 
poque. Dans le Déserteur, au mot : « Le roi passait, b on 
substitue cette ineptie : « La loi passait. » Dans la Mort de 
Césary le président du tribunal révolutionnaire, Gohier, 
refait le discours d'Antoine, qui était trop modéré. 

L'arrêté du 22 ventôse, an II (février 94), qui établis- 
sait un Théâtre du Peuple, ordonnait que le répertoire 
des pièces à jouer sur ce théâtre serait demandé à tous 
les directeurs et soumis à l'approbation du comité. Les 
répertoires envoyés le 23 germinal, par Baptiste, Tahr.a, 
Candeille, Grandmènil, Dugazon, Vestris, au nom du 
Théâtre de la République, par le Théâtre Patriotique, par 
les théâtres de la Cité, de la rue Feydoau et autres, mon- 
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tr0nt ce qu'était la censure à cette époque ^ On retire du 
répertoire du Théâtre de la République les pièces sui- 
vantes : Beverley, Henri F///, Jean sans Terre^ Calas, 
Horace, Charles IX, Andromaque, Phèdre, Britannicus, 
Mérope, Macbeth, Bajazet, Fénelon, Tarquin ou la 
Royauté abolie; Othello et BrtUus sont permis moyennant 
des changements. Le Malade imaginaire est noté : Mau- 
vais. Au Théâtre Patriotique, on accorde Guillaume Tell, 
Philoctète, le Génie de la nation; BnUus et la Mort de 
César seront joués avec les changements. Tancrède devra 
être arrangé. La tragédie, la Vestale, avait d'abord été 
marquée du mot : Bon; l'approbation est rayée. Une M 
fatale la remplace. A côté de Mahomet, le censeur avait 
d'abord écrit « y faire quelques changements; » puis reve- 
nant sur cette décision, il écrit en marge : a M comme chef 
de parti. » Quant à Caîus GracchuSy on supprime tour à tour 
l'M et « avec changements; » la décision définitive nous man- 
que. Tartufe est autorisé avec les changements dans le dé- 
noùment. Sont autorisés avec des modifications, soit faites, 
soit à faire, le Père de famille, la Métromanie, Dupuis et 
Desrosnais, V École des maris, V École des femmes, le Dépit 
amoureux. Le théâtre de la Cité, plus heureux dans son 
répertoire, voit approuver presque toutes ses pièces : Les 
Prêtres et les rois. Plus de bâtards en France, les Crimes 
de la noblesse, le Vous et toi, Y Esprit des prêtres, les 
Montagnards, A Feydeau on autorise la Papesse Jeanne ; 
le Petit commissionnaire sera bon avec quelques légers 
changements de qualification. 



* Archives de la Préfecture de police. 
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Au moment où tous ces répertoires furent visés, Bau- 
drais et Froidure avaient été destitués ; leur civisme était 
suspect. Baudrais était du nombre de ces républicains 
galants, qui écoutaient trop facilement les jolies femmes 
et contre lesquels Hébert, dans une séance de la Com- 
mune du mois de septembre 93, s'était élevé avec une 
grande violence. Mais le principal crime de Baudrais, et 
le seul qui ait fait sévir contre lui, c'était un peu de mode- 
rantisme. Baudrais avait osé dire et imprimer qu'il aurait 
condamné Louis XVI à la déportation, et non à la mort. 

Outre le contrôle de la police, les théâtres, à partir da 
mois de mai 1794, durent subir une seconde surveil- 
lance, celle de la commission de l'instruction publique, 
sous laquelle les plaçait l'organisation Jiouvelle de l'admi- 
nistration républicaine. Les répertoires furent examinés 
avec le môme soin ombrageux, les pièces nouvelles cen- 
surées avec une rigueur égale. On veut reprendre à Fey- 
deau Y Entrevue des patriotes en 1790, opéra-comique 
joué en 1792, sous le titre : la Journée dérangée, anecdote 
de 1790. En 1792, on s'était contenté de faire supprimer 
tout ce qui n'était pas assez violent contre la noblesse ou le 
clergé et de demander quelques couplets plus patriotiques. 
Voici ce que pensent les administrateurs de la police, 
chargés de la surveillance des spectacles, Faro et Lehèvre, 
le 6 floréal an II : « Nous avons reçu, citoyen, la pièce in- 
titulée : Y Entrevue des patriotes, et nous ne pouvons en 
autoriser la représentation, attendu qu'elle est remplie de 
ducs, duchesses et d'abbés et qu'on y représente des 
gardes nationaux comme des ivrognes *. » 

• Théâtre manuscrit. — BiblioUièquc impériale. 
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Outre le contrôle de la censure régulière, les théâtres 
ont à subir la surveillance incessante des convention- 
nels. Quand Chénier fait répéter Timoléon, Robespierre 
et tous ses amis s'émeuvent; ils redoutent le spectacle 
du triomphe de Timoléon sur Timophane le lyran ; leur 
despotisme sanguinaire a peur d'allusions dangereuses.; 
aussi quelques-uns d'entre eux se rendent à la répétition 
générale. La lutte entre Timoléon, le républicain sincère, 
et Timophane, l'intrigant insatiable, l'assassinat de ce 
dernier et la justification du crime dans ces vers que 
prononçait le meurtrier : 

Pour frapper un perfide, 

J'ai violé la loi, qui défend l'homicide; 

Mais les rois ne sont point protégés par la loi, 

Et, magistrat de nom, Timophane était roi. 

Les imprécations contre le despotisme et l'ambition, 
tout enfin, dans cette tragédie, était pour déplaire aux 
maîtres qui régentaient la France. La colère de Julien de 
Toulouse, un des conventionnels qui assistaient à la répé- 
tition, ne connaît pas de bornes. Cette pièce est à ses 
yeux un manifeste de révolte. « Mais cela ne m'étonne pas, 
dit-il à Chénier, tu n'as jamais été qu'un contre -révolu- 
tionnaire déguisé. » Julien de Toulouse et ses collègues in- 
timent l'ordre aux comédiens de suspendre la représen- 
tation et courent porter plainte au comité de salut public; 
Chénier, forcé de comparaître devant ces juges, comprend 
qu'il n'a qu'un parti à prendre, et à prendre prompte- 
ment : sacrifier sa tragédie. En présence de Robespierre, 
de Barrère et autres, il brûle son œuvre, avec cette em- 
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phase patriotique alors de mode, et il ne se vante pas 
d'en posséder un second manuscrit. 

Mais voici l'heure de la justice. Le 9 thermidor, en 
renversant Robespierre, permet aux théâtres de rentrer 
un peu dans la voie du bon sens. La commission d'instruc- 
tion publique fait sans retard un rapport contre les muti- 
lations ridicules qu'ont subies certaines pièces. Elle s'é- 
lève contre ce qu'elle appelle spirituellement VHébei'tisme 
des arts. Elle cite cette modification imposée par la censure 
de la Terreur dans l'opéra de Castor et Pollux. Au lieu de : 

Présent des dieux, doux charme des humains, 
G divine amitié, viens pénétrer mon âme! 

Elle avait fait mettre : 

Présent du ciel, délire des humains, 
céleste Raison^ viens éclairer nos âmes. 

On rétablit le texte véritable dans la plupart des ou- 
vrages dramatiques. Le Théâtre-Français obtient l'autori- 
sation de jouer Paméla, et François de Neufchâteau sort 
de prison. TimoUon^ relevé de l'interdit prononcé par 
les acolytes de Robespierre, paraît enfin et obtient un 
grand succès. La censure laisse s'opérer dans les spec- 
tacles un mouvement de réaction des plus prononcés. Le 
théâtre, suivant toutes les fluctuations de l'opinion et tous 
les revirements de la politique, sera, tantôt royaliste, 
tantôt républicain, selon le parti qui tiendra le pouvoir. 

Au commencement de 1795, on laissera chanter au 
théâtre Montansier des vers en l'honneur de Charlotte 
Corday ; on autorisera la Mort de Robespierre ou les Jour- 
nées des 9 eHO thermidor ; Tarare sera repris; mais cette 
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fois Tarare refusera la couronne ; partout on chantera et 
Ton forcera les acteurs à chanter le liéveil du peuple. 
Talina , pendant une représentation à*Êpicharis , sera 
forcé de donner des éclaircissements sur ses opinions et 
de protester de son dégoût pour la Terreur. 

Cependant, entre l'émeute du 1®' prairial et celle du 
13 vendémiaire, le parti répubUcain reprend de Tascen- 
dant. Les comités de salut public et de sûreté générale, 
réunis sous la présidence de Cambacérès, mettent un 
terme aux chants royalistes, en prenant, le 28 messidor, 
un arrêté qui défend de chanter ou de lire sur les théâ- 
tres d'autres airs, chansons et hymnes, que ceux faisant 
partie des pièces annoncées; ils rendent les directeurs et 
les artistes responsables de toutes les contraventions. Un 
fait exphquera bien Tesprit du gouvernement. Quand le 
Théâtre - Français reprend Paméla, le comte perd son 
titre et devient un roturier parvenu par son talent. 

A peine le Directoire est-il entré en fonctions, que l'es- 
prit républicain se manifesté plus énergiquement. Le Réveil 
du peuple est expressément défendu. Les directeurs do 
tous les théâtres de France sont tenus, sous leur respon- 
sabilité, de faire jouer la Marseillaise, Ça ira, Veillons au 
salut de V empire, le Chant du départ. Le ministre de la 
police ordonne d'arrêter tous ceux qui dans les specta- 
cles se livreraient à quelque manifestation contre-révolu- 
tionnaire. Bientôt après le Directoire marche plus ouver- 
tement à son but. Arguant de l'article 556 de l'acte consti- 
tutionnel, qui place sous la surveillance de la loi toutes les 
professions qui intéressent les mœurs , arguant aussi des 
lois du y et du 14 août, qui abrogent la loi de janvier 91, 

17. 
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puisqu'elles ordonnent aux municipalités de supprimer 
toutes les pièces tendant à dépraver Tesprit public, et 
d*encourager celles qui sont propres à développer Té- 
nergie républicaine, il s'élève contre certains directeurs 
de théâtre, particulièrement dans les grandes communes, 
qui cherchent à se soustraire à la surveillance munici- 
pale, en affectant, par un dangereux abus de principes, de 
confondre la liberté de la presse, si religieusement et si 
justement consacrée par la constitution, avec le droit es- 
sentiellement subordonné à Tautorité civile de disposer 
d'un établissement public, pour y influencer par le pres- 
tige de la déclamation et des arts une grande masse de 
citoyens et y répandre avec sécurité le poison des 
maximes les plus antirépublicaines ; en conséquence, il 
ordonne au bureau central de police dans les cantons où 
il est étabU, et aux administrations municipales dans les 
autres cantons de la République, de ne laisser jouer aucune 
pièce dont le contenu puisse servir de prétexte à la mal- 
veillance et occasionner du désordre. La loi du 2 juillet 
1792 doit être exécutée dans toute sa rigueur. 

Mais peu à peu, le parti de la réaction prend une audace 
nouvelle. La lutte entre les révolutionnaires et les royalistes 
devient chaque jour plus vive. Le succès de la journée du 
1 8 fructidor amène une recrudescence de sévérité à l'en- 
droit des théâtres. Le Directoire écrit au ministre de la 
police ; il se plaint des ouvrages royalistes dont les théâtres 
sont encombrés, et lui enjoint de prendre des mesures. 
Le ministre de la police adresse une longue circulaire aux 
administrations centrales des départements, aux bureaux 
centraux et aux administrations municipales des cantons 
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de la République. Écho fidèle du Directoire, il leur rap- 
pelle que le triomphe de la RépubUque au 18 fructidor 
exige une surveillance plus sévère; il leur dit que le 
théâtre, actuellement entre les mains des ennemis du 
peuple, doit rentrer dans celles des magistrats du peuple. 
Il faut qu'une digue, légale et puissante, soit oppo- 
sée pour toujours à ce torrent d*abjection et d'immo- 
ralité. 

Un exemple venait d'être donné, qui devait intimider 
les directeurs. Le 21 fructidor, le théâtre de la rue de 
Louvdis, dirigé par mademoiselle Raucourt, se préparait 
à jouer le Barbiei' de Séville et le Médecin malgré lui, 
quand un commissaire de police vint le fermer au nom 
du Directoire. Mademoiselle Raucourt était accusée de 
royalisme ; mais l'accusation était vague, et elle ne put 
obtenir aucune explication. Toutes les pièces jouées par 
elle avaient été examinées et censurées. On avait républi- 
canisé Sémiramis, Gaston etBayard, Adélaïde Dtiguesdin. 
Le matin même du jour où elle était ainsi frappée, made- 
moiselle Raucourt était allée au bureau central, où, féh- 
citée sur son théâtre, elle avait reçu l'autorisation de jouer 
le répertoire qu'elle avait soumis, à l'exception d'Athalie 
et des Comités révolutionnaires. On voulut voir dans cette 
rigueur, inattendue et inexpliquée, une vengeance de 
Merlin de Douai. Quelque temps avant le 18 fructidor, les 
comédiens de la rue de Louvois donnaient une petite 
pièce, les Trois Frères rivaux^ dans laquelle un des per- 
sonnages, Lafont, traitait le valet Merlin de faquin, de 
fripon, de double coquin ; le pubUc applaudit avec fureur. 
. L'acteur, ne saisissant pas l'allusion, continue son rôle : 



200 HISTOIRE DE LA CtNSURE THEATRALE EN FRANCE. 

les bravos redoublent; les acteurs comprennent enfin, et 
le lendemain ils retirent la pièce du répertoire. 

Pendant cet accès de républicanisme, le bureau central 
ordonnait de supprimer la dénomination de monsieur et 
de madame dans toutes les pièces dont le sujet n'était pas 
antérieur à 1792; et les airs républicains ayant été siffles 
à Feydeau, Merlin écrit au général en chef de l'armée de 
rinlérieur une lettre, pour lui ordonner de faire arrêter 
sur-le-champ tous ceux qui, dans les théâtres, contrevien- 
draient aux arrêtés du Directoire exécutif, 

La censure, sous le Directoire, tracassière dans la forme 
ou plutôt gênante par la multiplicité de ses rouages, a été 
cependant bénigne au point de vue moral. On ne pouvait 
être sévère pour les mœurs dramatiques au milieu du re- 
lâchement général des mœurs publiques. Aussi, entend-on 
des plaintes nombreuses contre la licence qui règne dans 
les théâtres. Ce qu'il y a de curieux, c'est que les plaintes 
soient formulées par l'auteur de Charles IX, le révolution- 
naire de 1790, l'ennemi juré de la censure, par Chénier. 
Chénier démande au conseil des Cinq-Cents qu'on abroge 
la loi de 91, qui a été fatale à l'art, en faisant éclore une 
trop grande quantité de spectacles ; il désire que l'on ré- 
gularise la surveillance des théâtres. Le projet, pris en 
considération, est renvoyé à une commission, doiit Âu- 
douin fut le rapporteur. L'article l^*" de la loi propo. ée par 
Audouin portait : « Les théâtres sont sous la surveillance 
immédiate du Directoire. » On va voir s'élever au sujet de 
cet article, entre le pouvoir législatif et le pouvoir exécutif, 
un de ces conflits d'attribution, si communs dans les temps 
de désordre, cl qui entravent mainte bonne mesure. 
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Le tableau du théâtre, que présentait Âudouin dans son 
rapport, au commencement de 1798, montrait l'urgence 
d'une loi sévère. « Vous ne devez point ignorer, disait-il, 
que des pièces de tout genre ont paru avec une profusion 
effroyable. A peine en compte-t-on quelques-unes qui mé- 
ritent d'être offertes à un peuple qui a brisé ses chaînes. 
On dirait qu'une légion de barbares ou d'hommes en dé- 
lire s'est emparée de la plupart des répertoires. La raison 
est étouffée presque partout sous un amas d'indécentes 
extravagances. » Audouin demande que le Directoire soit 
autorisé à faire des règlements sur les théâtres. Le mot de 
règlements indigne le répubUcain Lamarque. L'administra- 
tion monarchique fait des règlements; la République fait 
des lois. Il propose un contre-projet. 11 désire d'abord la 
réduction du nombre des théâtres ; car c'est là pour tous 
le nœud de la question; la discussion de 1798, tant au 
conseil des Cinq-Cents qu'au conseil des Anciens, est le 
préUminaire du décret de l'Kmpereur en 1807. Lamarque 
veut bannir du théâtre le mot de monsieur et toute quali- 
fication féodale. L'Assemblée repousse ce projet. Il surgit 
encore un autre amendement. Roussillon n'admet pas que 
le Directoire ait la surveillance des théâtres ; il trouve que 
c'est dépouiller le Corps législatif d'un de ses droits, et il 
demande que le projet d'Audouin soit modifié dans ce 
sens. Le conseil des Cinq-Cents, laissant de côté cette pro- 
position, adopte le projet, et l'envoie au conseil des An- 
ciens. 

Le rapporteur du conseil des Anciens, Creuzé Latouche, 
ne fait pas des théâtres un moins triste tableau qu' Audouin . 
Le conseil partage les inquiétudes de Roussillon, et, après 
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un discours violent de Tun des Anciens, Baudin, contre 
l'importance que la loi accorde au Directoire, il rejette la 
proposition de Chénier, formulée dans le projet d'Audouin, 
adopté par le conseil des Cinq-Cents. Chénier, du reste, 
prêchait d'exemple; que ce soit de bon gré ou que sa vo- 
lonté ait été quelque peu violentée, quand il fit reprendre 
Charles i.Y, il revit la pièce et y opéra des modifications ; 
ainsi, aux poignards que bénissait le cardinal de Lorraine, 
il substitua des drapeaux. Le même esprit de modération 
dicta tous les autres changements. 

Les théâtres, pour ne pas être placés par une loi nou- 
velle sous la surveillance immédiate du Directoire, n'en 
avaient pas moins à subir la censure. Comme nous !e di- 
sions tout à l'heure, ia position des comédiens était diffi- 
cile ; le ministère de la police, le ministère de l'intérieur, 
le bureau central de la ville de Paris, avaient chacun leur 
bureau de censure. La Commune de Paris, s'appuyant sur 
les lois de 91 et de 93, venait de prescrire à tous les direc- 
teurs de spectacles de lui envoyer leur répertoire et un 
manuscrit de toutes les pièces qu ils voudront jouer, voire 
même des ballets et des pantomimes; les décadis, ils re- 
présenteront les pièces qui retracent les vertus des défen- 
seurs de la Uberté ; ils feront exécuter avec soin les airs 
patriotiques ; ils éviteront de jouer les pièces où les castes 
privilégiées, existantes avant la Révolution, seraient pré- 
sentées comme des modèles, et leurs principes exposés 
sans correctifs. On se plaint du mauvais esprit des direc- 
teurs, et on les rappelle à leur devoir. « Le grand prin- 
cipe de ne pas ensanglanter la scène, dit aussi cet arrêté 
curieux, est absolument mis en oubli, et elle ne cesse 
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d*offrir Je tableau hideux du vol et de l'assassinat ; il est à 
craindre que la jeunesse, habituée à de telles représenta- 
tions, ne s*enhardisse à les réaliser, et ne se livre à des 
désordres, qui causeraient et sa perte et le désespoir des 
familles. » Ces principes étaient bons à suivre, en faisant 
une juste part à l'exagération. Ils eussent été de mise,, au 
moment où allait paraître la grande école mélodramatique 
des Frédéric, des Corse, des Guilbert de Pixérécourt. 

A la municipalité, comme dans le Corps législatif, il 
existait un parti républicain, qui n'était pas assez aveugle 
pour ne point comprendre la lassitude du public, son dé- 
goût pour l'anarchie, ses aspirations vers un régime calme 
et réparateur; ce parti n'était pas sans pressentir déjà 
quel homme devait prendre la direction de ce mouvement 
national. Il voyait avec inquiétude tout ce qui affectaitune 
allure modérée, Lorsque Arnault, l'ami de Bonaparte, le 
poète avec lequel le jeune général aimait à causer de l'a- 
venir à bord du vaisseau qui le portait en Egypte, lors- 
que Arnault voulut faire jouer les Vénitiens, ï\ eut à triom- 
pher de difficultés soulevées par ces retardataires de 93. 
Dans la tragédie d'Arnault, au quatrième acte, un prêtre 
célébrait un mariage. Un mariage religieux sur la scène ! 
un prêtre paraissant sur le théâtre ! et sans servir de 
prétexte à déclamation! c'était un crime inexcusable. La 
pièce allait être interdite, quand s'interposa Duvicquet, le 
futur feuilletoniste des Débats, alors membre influent 
de l'Assemblée. Sa protection énergique put seule arrêter 
les foudres qui allaient frapper les Vénitiens. 

Les révolutionnaires surveillaient avec grand soin la 
marche de l'esprit nouveau au théâtre, et cherchaient à 
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raviver, par les spectacles, l'ardeur du peuple pour la 
ilépublique. L'assassinat des ministres plénipotentiaires à 
Rastadt leur fournit un prétexte pour remuer les masses; 
l'opéra dAdnerfy une occasion de protester contre les 
tendances antirépublicaines des théâtres et du public. 

On sait quelle impression profonde produisit la nou- 
velle du meurtre de Bonnier et de Roberjot aux portes de 
Rastadt. Le Directoire, voulant exploiter Témotion popu- 
laire, fit envoyer à tous les entrepreneurs de spectacles 
par le bureau centrai une circulaire, par laquelle il exi- 
(^eait qu aucune pièce, où la haine des rois et Tamour de 
la liberté et de l'humanité ne seraient pas vivement expri- 
més, où les castes, abattues par la Révolution, et qui cher- 
chaient à se relever par la perfidie et l'assassinat, ne se- 
raient pas peintes avec les couleurs du crime qui leur 
appartiennent, ne parût sur la scène dans ces jours de 
deuil et de vengeance. Les théâtres obéirent; partout des 
couplets de circonstance furent chantés; à l'Opéra, ou 
encadra un chœur de Dardanus dans une ecène nou- 
,velle. 

Quant à l'opéra d\Adrienj on se souvient de son inter- 
diction en 1792. Depuis lors, on n'avait pas cru pouvoir 
essayer de le jouer; enfin, en 1798, le théâtre se décide 
à le mettre en répétition. Il envoie la pièce au ministre 
de la police et au bureau central, qui demandent quelques 
changements. Le bniit que les répubUcains font au sujet 
de cette pièce, inquiète le Directoire, qui prie le ministre 
de l'intérieur, François de Neufchateau, d'en prendre 
connaissance. L'auteur de Painéla expose la marche do 
l'affaire dans une lettre où se trouve la contradiction 
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habituelle aux partisans de la liberté absolue des théâtres. 
Après avoir exprimé un dégoût profond pour la censure, 
il avoue trouver plus simple de supprimer, dans une pièce, 
les phrases qui font ombrage que de proscrire un drame 
entier pour quelques mots malheureux. En conséquence, 
se constituant le censeur de l'opéra d'Hoffmann, il trans- 
forme l'empereur en général, il supprime les mots trône, 
roi, régner; il renvoie au magasin le char triomphal, ce 
char qui, en 1792, avait si fort offusqué Périon. L'auteur 
admettant tous ces changements, la pièce est autorisée et 
jouée. Mais Hoffmann n'avait pas eu le temps de faire 
réimprimer son poëme, et il avait laissé vendre l'ancienne 
brochure. Aussi, le lendemain, des députés accourent au 
conseil des Cinq- Cents, cette brochure à la main. Tout le 
parti répubhcain est en rumeur; Carreau s'indigne de voir 
sur la scène un empereur triomphant, au moment même 
où un empereur vient de faire assassiner nos ministres 
plénipotentiaires. Un autre trouve que c'est un délit pu- 
bhc démontrer Adrien empereur, au moment où, sur nos 
frontières, un empereur obtient des succès; il insinue 
que le Directoire a donné à l'Opéra une somme de douze 
mille francs pour les frais de mise en scène ; puis, saisis- 
sant avec fureur la brochure de 92, il lit, au milieu des 
frémissements d'indignation, des vers qui constituent 
l'allusion la plus flagrante au général Bonaparte et à la 
situation de la France. Jetant enfin tout masque, il s'écrie : 
« César peut être couronné à l'Opéra par le génie de la 
contre-révolution ; le César moderne sera terrassé par le 
génie de la liberté et le courage des braves armés pour 
elle. » Le conseil des Cinq-Cents envoie, séance tenante, 

18 
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un message au Directoire pour lui demander des explica- 
tions sur un pareil scandale. 

Le Directoire s'adresse à François de Neufchâteau, qui 
raconte la méprise des représentants, et affirme que tous 
les changements demandés par lui ont été scrupuleuse- 
ment exécutés. Ainsi se termina cette tempête, ridicule 
sans doute, mais dont la violence veut être signalée ; c^r 
elle précise bien Tétai de l'esprit public à la veille du 
18 brumaire. Dans le succès qui accueille l'œuvre d'Hoff- 
mann et de Méhiil, malgré ses mutilations, comme dans 
l'indignation burlesque des républicains du conseil des 
Cinq-Cents, il est impossible de ne pas voir la peinture 
fidèle des espérances et des désirs des uns, des craintes 
et du trouble des autres. 

La Révolution n'a pas été heureuse pour la cause de la 
liberté absolue des théâtres. L'expérience pourtant ne 
serait pas concluante, si elle avait été unique. On aime- 
rait à trouver des excuses dans l'effervescence publique, 
dans le lumulte des rues, dans les violences des assen> 
blées ; on aimerait à rejeter sur les passions du jour tous 
les entraînements d'imagination, toutes les débauches 
d'esprit. Mais, hélas! par deux fois encore, de 1830 à 
1855, de 1848 à 1850, on verra se produire le même 
désordre dans les idées, les mômes insultes aux choses 
les plus sacrées, les mêmes spéculations sur tous les mau- 
vais instincts. 



CHAPITRE VII 

LE CONSULAT ET L*EMPIRE. 

18 BRUMAIRE. — JUILLET 1815. 

La censure pendant le dix-huitiéme siècle. — Le 18 brumaire.— Pièces de 
circonstance. — La censure en 1800. — Siruensée. — Edouard en Ecosse.—. 
V Antichambre,— Le Premier Consul et le Théâtre-Français.— Circulaires 
de Rœderer. — Polyeucle. — La descente en Angleterre. — Guillaume le 
Conquérant. — Décret de 1805. — Le public en 1807.— Une pièce de Dan- 
court.— Sophie Arnould et M. de Lauraguais. — Les pièces royalistes.— 
Charles Yl. — François /•'. — Le Roi de Cocagne. — Les États de Blois.— 
Les pièces révolutionnaires proscrites. — Des pièces de circonstance. — 
Gustave Wasa. — Jouy : Bélinaire, Tippo Saêb. — Le duc de Rovigo. — 
Talma aux Tuileries. — V Intrigante d'Etienne. — Le théûlre au mois de 
janvier 1814. — L'empereur de Russie et le roi de Prusse à l'Opéra. — 
Un changement de spectacle. — Un arrêté du prince de Ténévent. — 
Henri IV sur tous les théâtres de Paris. — Le Triomphe de Trajan modifié. 

— Etienne et M. Beugnot. — V Intrigante. — Les États de Blois, — 
lélage. — Réaction dans le public. — LMi»» des lois n'est pas autorisé. 

— Le Siège de Rouen. — Démarche de Suard pour rentrer dans sa place. 

— Mars 1815. — Défense de jouer aucun à-propos. — Judith, Vinspirée 
de Béthulie. — Le théâtre pendant les Cent-Jouis. 

La censure théâtrale, pendant le dix-huitième siècle, 
a traversé les plus difficiles épreuves. Instituée pour 
protéger Tordre établi, elle a lutté énergiquement contre 
le flot révolutionnaire. Autant qu'il a été en son pouvoir, 
elle a défendu la religion et ses ministres, Tautorité gou- 
vernementale et ses chefs, la famille et son organisation, 
les mœurs publiques, enfin tout ce qui formait la base et 
la force de l'ancienne monarchie. Sous le régime répubH- 
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cain, la censure, anonyme et honteuse d'elle-même, a été 
Tesclave du pouvoir et non la tutrice de la société. Alors, 
dans les écrivains dramatiques, le pouvoir ne voyait que 
des ennemis, qui devaient chanter sa cause ou briser leur 
plume, des esclaves qui devaient la servir, sinon sacri- 
fier leur liberté, tout en risquant leur tête. Peu à peu 
Torage s'apaisera; Tadministration, rentrée dans les voies 
du bon sens et de la modération, invitera le théâtre à 
chercher le succès dans le développement de l'art et non 
dans l'appel incessant à toutes les passions irritantes. La 
censure reprendra alors son rôle logique. Elle sera pour 
le gouvernement un instrument de défense contre les 
agressions des partis, elle sera pour la société une bar- 
rière contre l'envahissement des doctrines perverses ou 
des peintures immorales. 

Le 18 brumaire, en tranchant tous les débats qui 
divisaient et agitaient la France, mit un terme au désordre 
et inaugura un état de choses nouveau. Le théâtre con- 
temporain reproduit l'impression causée dans le public 
par cet acte énergique. Le 19, au Théâtre-Français, dans 
une pièce: les Femmes polUiqmSj ce vers plein d'à- 
propos : 

La séance d'hier fut très- intéressante, 

est saisi par le public, qui l'applaudit chaleureusement. 
Le 21 et le 22 brumaire, on donnait des pièces de circon- 
stance dans la plupart des spectacles, et partout elles 
rencontraient la même sympathie. C'étaient : la Pêche aux 
Jacobins, au théâtre des Troubadours; la Girouette de 
Saint'Cloudy au Vaudeville; à l'Opéra-Comique, les Mari- 
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niers de Saint-Cloud, Toutes ces pièces secondaient le 
mouvementderesprit public; elles le devançaient même; 
car le ministre de la police, Fouché, crut devoir tem- 
pérer cet excès de zèle. Il écrivit au directeur de TOpéra- 
Comique la lettre suivante^ :-« La révolution du 18 bru- 
maire ne ressemble à aucune de celles qui l'ont pré- 
cédée; elle n*aura pas de réaction; c'est la résolution du 
gouvernement. Si les factions persécutent, lorsqu'elles 
obtiennent Tune ou l'autre quelque avantage, la Répu- 
blique, lorsqu'elle les écrase toutes, triomphe avec gé- 
nérosité, 

« Une pièce, intitulée: les Mariniers de Saint-Clondy 
a été jouée sur votre théâtre. L'intention en est louable 
sans doute, mais trop de détails rappellent amèrement 
d'anciens souvenirs qu'il faut effacer. Quand toutes les 
passions doivent se taire devant la loi, quand nous de- 
vons immoler au désir de la paix intérieure tous nos res- 
sentiments et que la volonté de la France est fortement 
exprimée par le peuple et par ses magistrats, quand ils en 
donnent le touchant exemple, il n'est permis à personne 
de contrarier ce vœu. Vous y obéirez, citoyen, et j'augure 
assez bien de votre patriotisme, pour croire que vous 
ferez, sans que je vous en donne Tordre, le sacrifice de 
votre pièce, puisque la tranquillité publique vous l'im- 
pose. » Le directeur de l'Opéra-Gomique comprit l'invita, 
tion de Fouché, et, sans attendre l'ordre dont il était 
menacé, il fit disparaître la pièce de son répertoire. 

Dans le premier moment, la surveillance préventive des 



* Courrier des Spectacles^ brumaire an VIII. 
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pièces de théâtre n*était pas administratîveinent établie ; 
elle ne tarda pas à recevoir une organisation régulière. 
Supprimant les différents bureaux de censure, qui avaient 
été institués pendant Fanarchie des dernières années, 
le Premier Consul charge le ministre de l'intérieur, 
Lucien Bonaparte, de surveiller les théâtres (avril 1800). 
Le ministre autorisera les pièces qui devront se jouer à 
Paris. Quant aux théâtres de province, si les directeurs 
veulent donner des pièces nouvelles, le préfet, après les 
avoir examinées au point de vue local, les enverra avec 
son avis au ministre, qui prononcera. Pour les pièces an- 
ciennes ou déjà jouées à Paris, ils devront présenter au 
préfet un répertoire approuvé par le ministre. La création 
d*un préfet de police complétait cette organisation, en 
séparant nettement de la police proprement dite des spec- 
tacles la surveillance morale et politique des répertoires. 
Le ministre de l'intérieur d'abord et, peu après, le direc- 
teur général de l'intruclion publique, chargés de l'examen 
des pièces, avaient cette dernière; au préfet de police in- 
combait la première. La mission d'examiner les pièces, 
au ministère de l'intérieur, était confiée à Nogaret, jadis 
attaché au cabinet du lieutenant général de police, le 
même que nous avons vu recevoir les réclamations de 
Suard au sujet des billets de spectacle. 

Sous le Consulat, les tableaux allégoriques ou les pièces 
de circonstance furent nombreuses. La paix de Lunéviile, 
puis la paix d'Amiens, devinrent l'occasion de manifesta- 
tions éclatantes sur tous les théâtres. La paix d'Amiens 
coûta une pièce à un auteur, dont nous allons avoir à 
raconter plusieurs mésaventures, Alexandre Duval. Cet 
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auteur faisait répéter un drame historique, Strtiensée^ 
quand la paix fut signée. Dans cet ouvrage, la sœur de 
Georges III, Caroline-Mathilde, épouse adultère du roi de 
Danemark, maîtresse du premier ministre Struensée, 
jouait un rôle si peu flatteur pour la famille royale d'An- 
gleterre, que nos nouveaux alliés auraient été peu char- 
més de voir représenter ce drame sur le premier théâtre 
de Paris, au lendemain d'un traité de paix. C'est à ce 
scrupule de politique internationale qu'Alexandre Duval 
dut faire le sacrifice de son œuvre. Bizarre retour de l'o- 
pinion ! Au commencement de celte guerre, les esprits 
étaient dans un tel état d'exaltation, que le Directoire en 
était arrivé à prendre un arrêté pour défendre aux en- 
trepreneurs de spectacles et aux artistes d'employer, soit 
pçur leurs costumes, soit pour leurs décors, aucune étoffe 
de provenance anglaise *. 

Alexandre Duval n'en était pas à son premier démêlé 
avec l'autorité. Quelque temps avant l'interdiction pré- 
ventive de Stnienséey il avait vu arrêter, après deux bril- 
lantes représentations, Edouard enÈco&se. Le pouvoir nou- 
veau était déjà en présence d'une opposition guerroyante. 
D'une part, les républicains; de l'autre, les royalistes, 
voyaient avec peine s'établir un gouvernement, qui ne 
servait ni les espérances des uns, ni les illusions des au- 
tres. Dans leur mécontentement, les deux partis cher- 
chaient toutes les occasions de faire acte d'hostilité; 
Edouard en Ecosse servait à souhait les royalistes. Dans 
l'héritier des Sluarts, poursuivi et mourant de faim, ils 

* Archives de la Préfecture de la Seine. 
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voyaient la personnification delà famille royale de France. 
Il y a lieu de douter que Duval, en composant son drame, 
ait pressenti quel champ il ouvrait aux passions politiques. 
Quand la pièce arriva aux répétitions, il devint inquiet. La 
censure refusait son autorisation. Ghaptal, alors ministre 
de rintérieur , réunit dans ses salons les principaux 
membres du gouvernement, pour entendre la lecture 
d'Edouard en Ecosse. Le résultat de cette épreuve fut 
favorable à Alexandre Duval, et il sortit du ministère rem- 
portant son drame approuvé. 

Quand vint le moment déjouer Edouard, les comédiens 
évitèrent d'éveiller Tattention, et tandis que leurs affiches 
annonçaient avec solennité, et longtemps à l'avance, le 
répertoire courant, les reprises du Bourgeois gentilhomme j 
de Zavr., de Bajazet, elles ne parlaient de la pièce nou- 
velle que la veille de la représentation. « Ce drame nous 
est tombé des nues, dit Geoffroy; on a voulu sans doute, 
par cette brusque apparition, prévenir les complots de la 
malveillance. » On ne prévint rien du tout. 

Le succès fut grand. Les gens sensés, les journaux les 
plus dévoués au gouvernement voyaient dans cette pièce 
une œuvre de paix et de conciliation, à laquelle ils applau- 
dissaient. Mais des amis trop dévoués dénoncèrent Teffet 
produit par certains mots, notamment par une réponse 
d'Edouard. Le colonel Cope portait un toast à la mort de 
tous les partisans des Stuarts : a Je ne bois à la mort de 
fersonne, » répliquait le prince. Le jour de la seconde 
représentation, Fouché envoya l'ordre de supprimer ce 
mol. Duval, usant d'une ruse que, ni lui, ni les comédiens 
n'auraient osé se permettre quelques années plus tOl, 
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Duval enleva la réponse d'Edouard et la remplaça par un 
jeu de scène et par une pantomime, qui étaient à la fois 
une protestation contre Tordre de la police et un eflel 
dramatique plus puissant peut-être. Le prince ne répondait 
pas au toast du colonel; mais, se levant avec indignation, 
il jetait son verre et le brisait. Dans la salle se trouvaient 
des émigrés nouvellement rentrés; le parti royaliste était 
accouru applaudir la pièce : le jeu de scène d'Edouard 
fut reçu avec plus d'enthousiasme encore que ne Tavaient 
été les mots supprimés. Le Premier Consul assistait à la 
représentation; d*abord, il s'était laissé charmer par l'in- 
térêt de ce petit drame: mais en entendant ces bravos, 
en voyant la composition de la salle, il comprit quelle cou- 
leur politique allait prendre ce succès. Le lendemain 
matin, Ghaptal reçut Tordre de défendre Edouard en 
Ecosse. Aujourd'hui, les royalistes étaient à la tête du 
mouvement; demain, ce seront les répubhcains, qui se 
porteront à la représentation d'une longue tragédie : le Roi 
et le Laboureur, où ils applaudiront au spectacle de la 
royauté avihe dans la personne de don Pèdre, roi subor- 
neur et assassin. 

Aux côtés de tout pouvoir qui se fonde, s'agite toujours 
une foule de ces parasites zélés, de ces officieux compro- 
mettants qui, plus royalistes que le roi, veulent à tout prix 
défendre le chef dont ils poursuivent la faveur, et, quand 
il n'est pas de périls, ces Don Quichotte en créent d'ima- 
ginaires, pour les vaincre. Ainsi, huit jours après JÉd(M(ard 
en Ecosse, on donnait à TOpéra-Comiqueun petit ouvrage 
de Dupaly, V Antichambre, Deux valets enrichis et ridi^ 
cules étaient bernés par leurs anciens camarades. Là 
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pièce était inofTensiye ; il se trouva néanmoins des gens 
pour découvrir dans cette peinture d'antichambre des 
personnalités sanglantes. La question posée sur ce terrain, 
cette œuvre légère devenait une montagne. On intrigua 
auprès de Fouché et Topera de Dupaty fut sacrifié à ces 
scrupules maladroits. Dupaty lui-même ne dut qu'à la 
protection de Joséphine de n être pas traité avec la der- 
nière rigueur. V Antichambre devint quelque temps après 
Picaros et Diego. 

L'état des théâtres préoccupait vivement le Premier 
Consul. Ils continuaient à jouer un répertoire libre jusqu'à 
la licence. La censure était chargée de les ramener dans 
des voies plus morales. Quant à relever l'art, Bonaparte 
espérait arriver à un résultat en remettant en honneur 
l'ancien répertoire. Il s'occupait sans cesse du Théâtre de 
la République et suivait ses représentations assidûment; 
il voulait que les chefs-d'œuvre classiquesj montés et 
joués avec le plus grand soin, servissent de modèle aux 
jeunes écrivains et modifiassent le goût pubUc. En janvier 
4801, il faisait écrire par Chaptal une lettre aux comé- 
diens français, pour les engagera jouer l'ancien répertoire, 
leur promettant de le retirer bientôt du domaine public, 
et de leur en assurer l'exploitation. Mais, en revanche, il 
exigeait d'eux qu'ilsne donnassent plus de ces petites pièces 
ou de ces vaudevilles sans valeur, qui étaient l'apanage 
des théâtres infimes. Le Théâtre-Français obéit ; les re- 
présentations de l'ancien répertoire se succèdent rapi- 
dement ; mais les théâtres de second ordre ne cessent pas 
de lui faire une concurrence fâcheuse, jusqu'au décret de 
1807. ' 
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En 1803, Rœderer, conseiller d'État, chargé de la direc- 
tion de l'instruction publique, avait dans ses attributions 
les théâtres. Dans une première circulaire, il s'occupe de la 
question d*art ; il invite les préfets à veiller à la composi- 
tion du répertoire sous le rapport littéraire. Quelques jours 
après, dans une seconde circulaire, il prévient les direc- 
teurs qu'ils aient à envoyer tous les trois mois au ministère 
un répertoire , en dehors duquel ils ne pourront rien 
jouer, car le gouvernement veut qu'aucune pièce ne soit 
représentée sur un théâtre sans l'approbation de Taulo- 
rité supérieure. 

11 y avait parfois entre l'administration et le Premier 
Consul de ces divergences d'opinions, en tout temps assez 
fréquentes. L'administration, voyant les choses à un point 
de vue plus étroit, signale un danger ; mais si, mieux in- 
formé, le chef de l'État, qu'il soit consul, empereur ou 
roi, veut ne pas voir ce danger, la pièce se jouera, et 
souvent sans inconvénient. En revanche, lelle œuvre, 
jugée innocente par les censeurs qui ne sont pas dans le 
secret de certaines vues, de certains renseignements, con- 
trariera la politique du gouvernement et elle sera interdite. 
Ainsi, comme nous venons de le voir, tout l'ancien réper- 
toire reparaissait sur la scène française; le pubhc et la 
critique l'entouraient d'une admiration intelligente. Une 
tragédienne du vieux temps, mademoiselle Raucourt, deux 
jeunes débutantes, mesdemoiselles Georges et Duches- 
nois, ranimaient Racine et Corneille au feu de leurs fié- 
vreuses ardeurs ; cependant un chef-d'œuvre restait sévè- 
rement pro-crit par le ministre de l'intérieur, ce chef- 
d'œuvre, c*élait Polyeticte, Les comédiens français, les 
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directeurs de province sollicitaient vainement 1 autorisa- 
lion de le reprendre *. On voyait dans cette tragédie un 
dangereux exemple de fanatisme religieux ; on craignait 
quelques applications aux événements de l'heure présente. 
Le Premier Consul, ne partageant pas ces scrupules, or- 
donna que Ton montât Polyeucte au Théâtre-Français. 
L'interdit se trouva ainsi levé et ce chef-d'œuvre fuj 
rendu à tous nos théâtres de province. Le Premier Con- 
sul, en assistant à la première représentation, avait pu se 
convaincre de l'innocuité de cette tragédie, qui ne troubla 
en rien l'œuvre de pacification qui s'accomplissait. 

Lorsqu en 4804 se prépara cette immense expédition, 
qui des côtes de la France devait conduire toute une armée 
au pied des falaises de l'Angleterre, les théâtres donnèrent 
des pièces répondant aux espérances que laissait conce- 
voir celte tentative nationale, si malheureusement avortée. 
Tandis qu'Etienne faisait jouer aux camps d'Ostende et de 
Bruges un à-propos mihtaire : Une Matinée au camp ou 
les Petits bateaux, Alexandre Duval improvisait pour le 
Théâtre-Français une comédie en cinq actes, dont le sujet 
était la descente de Guillaume le Conquérant en Angle- 
terre. Ici se présente encore une de ces maladresses des 
amis trop zélés, qui ressemble à celle déjà commise à 
propos de YAntidiambre, La pièce attira une foule si con- 
sidérable, que plusieurs journaHstes, les spectacles alors 
étaient moins à leur dévotion, ne purent trouver place. 
Comme Edouard en Ecosse, Guillaume le Conquérant avait 
été lu devant le ministre de l'intérieur, Chaptal, qui l'avait 

* ArclÉives du Ministère d'Élal. 
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complètement approuvé. Guillaume obtint un demi-suc- 
cès. Le lendemain, l'auteur et les comédiens travaillaient 
aux coupures et aux remaniements jugés indispensables, 
quand survint Tordre de ne plus jouer ce drame. 

Comment un ouvrage connu, approuvé, presque com- 
mandé, se trouvait-il frappé d'interdiction? Si le Premier 
Consul avait assisté au spectacle, comme cela lui arrivait 
toutes les fois que ses occupations militaires ou politiques 
le lui permettaient, Du val n'aurait vraisemblablement pas 
eu à subir ce nouveau malheur. Dans le troisième acte, les 
compagnons de Guillaume viennent de débarquer; réunis 
sur la plage, ils prennent leur repas, avant de se mettre 
en marche. L'un d'eux entonne le chant de Rolandy chant 
patriotique, qui ne manquait pas d'une certaine vigueur. 
Au dernier couplet, Roland tombait sur l'arène, mortelle- 
ment blessé. Les dévouements aveugles, qui, dans les con- 
ceptions du génie qu'ils servent, n'admettent pas que l'on 
fasse la part des chances mauvaises, voulurent voir dans 
celte strophe un pronostic fâcheux; ilsinsinuènent eu Pre- 
mier Consul que l'auteur d*Édoiiard en Ecosse avait re- 
produit les espérances du parti royaliste. Bref, Guillaume 
le Conquérant n'eut qu'une seule représentation. 

Cependant peu à peu la langue révolutionnaire allait 
disparaissant. Dès 1800, chez le Premier Consul, on ré- 
tablissait les mots: Monsieur et madame. En l'an xi, 
VAlmanach national, dans un préambule qui caracté- 
rise bien l'époque, déclarait qu'à l'égard de tous les ci- 
toyens, on employait indifféremment le mot de monsieur 
ou de citoyen, mais que, quant aux femmes, on se servait 
toujours du mot madame et jamais de celui de citoyenne. 
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Ces changements étaient naturellement passés de la so- 
ciété dans la langue du théâtre. 

La censure dramatique, transportée du ministère de la 
police au ministère de Tintérieur, du ministère de l'inté- 
rieur à la direction générale de Tinstruction publique, 
retourne au ministère de la police, quand celui-ci est re- 
constitué à la fin de 1804. Elle entre dans les attributions 
du bureau de la presse; quatre censeurs, MM. Brousse- 
Desfaucherets, Lemontey, Lacretelle jeune et Esménard, 
sont chargés de Texamen des pièces. Depuis que Suard a 
dû se retirer en 1790, c est la première fois que la censure, 
sortant du demi-jour, redevient un des rouages avoués et 
officiels de la machine gouvernementale. Suard était rem- 
placé par des hommes de talent, d'esprit et d#bon sens, 
qui, connus par leurs œuvres et n'étant compromis par 
aucun excès révolutionnaire, offraient aux auteurs dra- 
matiques toutes les garanties politiques et littéraires. 

Il y a dans l'organisation nouvelle un changement ra- 
dical, et qui est excellent ; ime commission est substituée 
à une individuahté. Un avis isolé et sans contrôle sérieux 
peut être impunément passionné ; il peut et doit subir 
toutes les influences; il est sans défenses contre les récrimi- 
nations. Voltaire prendra Crébillon à parti, et il aura le beau 
rôle; Marin sera à bon droit soupçonné d'une entente trop 
ialime avec les auteurs; Suard deviendra l'objet des plus 
vives attaques. Dans une commission, les individus s'ef- 
facent pour laisser la place à une force anonyme con- 
tre laquelle s'émoussent les colères de l'amour-propre 
et de rinlérêt froissés. Dans une commission, les diver- 
gences d'opinion, les influences, les petites passions su 
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combattent, et, pour se mettre d'accord, sont forcées 
d'arriver à un moyen terme, qui est la vérité. Aussi, ce 
système, une fois établi, survivra à toutes les perturba- 
tions. Chaque gouvernement qui se succédera en com- 
prendra les avantages et l'adoptera sans hésitation. 

Le décret de 1806 achève de régulariser la censure 
dramatique, en déclarant qu'aucune pièce ne pourra être 
représentée sans l'autorisation du ministre de la police ; 
c'est sur ce décret, que la censure vivra légalement, jus- 
qu'au mois de septembre 1855. Dans les départements, 
les préfets devaient envoyer à Paris les manuscrits des 
pièces nouvelles que l'on désirait représenter; <?' était une 
dérogation à un règlement fait l'année précédente, et qui 
confiait la surveillance des répertoires de province aux 
commissaires généraux de police. Ce règlement avait 
amené des conflits continuels entre les commissaires ffé- 
néraux de police et les maires; les premiers, agissant 
d'après la loi rtouvelle, les seconds, s'appuyant sur la loi 
de 1790, qui plaçait les théâtres sous la surveillance des 
municipalités. Le maire de Marseille s'était montré un 
des plus ardents à soutenir cette lutte*. 

L'obligation de ne jouer que des pièces autorisées par 
le ministère delà police fut de nouveau. consacrée par 
l'arrêté de 1 807, qui, faisant triompher les principes émis 
neuf ans plus tôt, tant au conseil des Cinq-Cents qu'au 
conseil des Anciens, ramenait les théâtres à un nombre 
restreint, mais suffisant alors pour la capitale. Cet arrêté 
établissait de plus au ministère de l'intérieur un examen 
tout à fait facultatif. Les directeurs, étant forcés de se 

« Archives de TEmpire, f. 17. 1299. 
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renfermer chacun dans un genre spécial, pouvaient sou- 
mettre leurs pièces au ministre de Tiniérieur, souverain 
juge de la question de genre; mais son autorisation ne 
préjugeait en rien la question de censure, 

La censure, sous l'Empire, était secondée par le public 
dans son travail d'épuration morale des théâtres. 11 s'était 
fait une singulière réaction. Après toutes les débauches 
d'imagination, après tous les dévergondages d'esprit qui 
s'étaient produits sur les théâtres parisiens pendant plus de 
dix années, la lassitude et le dégoût s'étaient emparés des 
spectateurs ; se laissant emporter rapidement sur une pente 
contraire, ils en étaient arrivés à une pudibonderie intolé- 
rante. Les gens éclairés gardaient toutes leurs admirations 
pour les grandes douleurs tragiques, le peuple n'avait à'o- 
reilles que pour les lourds et larmoyants mélodrames. On 
ne voulait plus rire. Il est curieux de voir les censeurs 
s'inquiéter de cette pruderie des spectateurs. A propos 
d'une reprise des Twis Cousines de Dancourt, œuvre gaie, 
mais légère, trois d'entre eux, Lemontey, Esménard, La- 
cretelle, accusent nettement cette situation de l'esprit pu- 
blic. « Il n'y a pas de mal, pensent-ils, que d'anciennes 
pièces d'un genre un peu leste, et en possession de plaire, 
viennent protester contre ce rigorisme nuisible à l'art, et 
qui n'est pas de la vertu, mais une sorte de pédantisme 
hypocrite*. » Et le gouvernement les approuvait. Gouverne- 
ment et censeurs étaient dans le vrai. Si l'on doit se mon- 
trer impitoyable pour les œuvres qui portent avec elles 
un enseignement mauvais, on Serait inexcusable de ne 

* Archives du Ministère d'État ' 
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pas admettre ces gaillardises gauloises, ces grosses plai- 
santeries, qui font retentir une salle d'un rire franc et 
sans danger pour les mœurs publiques. 

L'heure des personnalités violentes est passée ; on en est 
revenu au respect des individus. Les vieilles familles de 
France trouvent dans la censure une défense contre toutes 
ces petites diffamations dramatiques, qui s*appuient, la 
plupart du temps, sur quelque recueil d'ana d'une véra- 
cité suspecte. Dès 1804, M. de Lauragais trouve le préfet 
de police attentif à une plainte qu'il lui adresse, au sujet 
d*un vaudeville annoncé sous le titre de : Sophie Arnould 
et ses Amis, Lauragais avait été l'ami trop intime de Sophie 
Arnould, pour n'avoir pas lieu de craindre d'être mis en 
scène dans ce vaudeville. Le préfet de police demanda des 
explications au directeur; le Journal de Paris publie une 
lettre écrite par les auteurs, Barré, Radet et Desfonlaines, 
à M. de Lauragais; ils protestent coiitre l'intention qu'on 
leur prête ; leur pièce s'appellera simplement Sophie Ar- 
nould; aucun ami de la célèbre artiste ne s'y trouvera 
compromis. 

Sous l'Empire, l'ordre est formellement donné aux ceri- 
seurs de ne pas laisser les auteurs abuser des personnages 
ou même des noms appartenant à des familles encore 
existantes. On supprime Grillon dans une pièce de Hcr- 
ville, Bois Rosé; le duc d'Harcourt, dans une comédie 
de rOdéon. La Jeunesse de Richelieu ou le Lovelace 
français de Duval avait été interdit. Un théâtre trans- 
forme Richelieu en M. de Solanges, et veut faire auto- . 
riser la pièce; mais elle était trop connue pour que ce 
changement de nom ne fût pas dérisoire, et, en vertu de 

19. 
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la jurisprudence adoptée, la Jeunesse de M. de Solanges 
fut refusée. 

Les spectacles ne devaient plus songer à exploiter la mise 
en scène des prêtres et des moines. Le costume religieux 
n*êtait plus admis au théâtre. Le Mariage du Capucin, une 
pièce révolutionnaire, avait beau devenir, en passant de 
Nicolet à i'Odéon, le Mariage du Pèlerin j il ne pouvait être 
autorisé. Le cardinal de Richelieu, dans une cx>médie, le 
Mdfiage de Corneille^ doit hisser au vestiaire la pourpre 
romaine. Partout enfin, dans un esprit de conciliation, on 
écarte du théâtre les personnages qui tiennent à TÉglise. 
En 1813, on refuse un drame dans lequel il y a un rôle 
de turé : les Frères sans le savoir , et le ministre, le duc 
deRovigo, écrit, au bas du rapport des censeurs Lacrelelle 
et d'Avrigny, cette décision, qui est en m^e temps une 
règle de conduite: « Refusé. — Les ministres de la religion 
sont des personnages trop graves pour être persiflés; et il 
faut toujours les présenter comme des objets de vénération 
et non pas de ridicule ^ » 

Le rôle le plus important de la censure à cette époque 
fut un rôle politique. On ne voulait point laisser les répu- 
blicains et les royalistes faire du théâtre le foyer de leurs 
manifestations. Les pièces, qui caressaient ouvertement 
les rêves des partis, comme Edouard en Ecosse ou Brutus^ 
ne demandaient pas Texamen d'un œil bien exercé; mais 
dans les œuvres les plus inoffensives, les événements, qui 
se succédaient avec une étonnante rapidité, amenaient â 
chaque instant des allusions et des rapprochements, que 
les passions auraient exploités avec bonheur. Maintes fois 

* Archives du Winislère d'Élat. 
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on voulut reprendre Edouard, el surtout la Partie de 
chasse de Henri IV, Henri IV, pendant les dernières années 
du règne de Louis XV, servait, nous l'avons vu, de masque 
monarchique aux philosophes, qui méditaient le renver- 
?ement de la monarchie. Aujourd'hui, Henri IV, sur une 
scène de Paris, c'aurait été le drapeau blanc, autour 
duquel se seraient pressés tous les mécontents. La Par- 
tie de chasse, le Souper de Henri IV , la Bataille d*Ivry, 
étaient donc bannis du théâtre. One comédie nouvelle, 
Henn IV et d*Aubignt^y fut refusée à TOdéon. Le person- 
nage seul de Henri IV motivait ces mesures-, cardans d^Axt- 
bigné, les auteurs, arrangeant leur comédie en opéra-co- 
mique, substituèrent François I*' au Béarnais, et Tautori- 
sation fut immédiatement accordée ^ 

Le gouvernement, d'ailleurs, était loin de se montrer 
le moins du monde hostile à la mise en scène des repré- 
sentants de Tancienne monarchie; il entendait qu'ils ne 
parussent sur le théâtre que dans des conditions conve- 
nables. Ainsi, un jour, il empêchait le Cirque de repré- 
senter le règne douloureux de Charles VI dans un mimo- 
drame, Tanneguy Duchâtel; une autre fois, il forçait l'Opéra- 
Comique à faire remanier un ouvrage, Françmse de Faix, 
dans lequel le roi François !•' jouait un rôle trop malséant. 
Un scrupule honorable faisait interdire, en iSIO, la re- 
prise du Roi de Cocagne, la comédie deLegrand. Dans cette 
pièce, le roi de Cocagne passe longtemps pour fou. Or 
Georges III venait de tomber en démence, et, malgré l'é- 
tat de nos relations avec l'Angleterre, on avait le bon goût 
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de ne pas laisser se produire sur un théâtre de Paris une 
aussi triste allusion ^ 

L œuvre royaliste capitale, sous FEmpire, est la tragédie 
deRaynouard, les États de Blois; les Templi^s avaient ou 
un succès si éclatant, que la pièce nouvelle du poète était 
impatiemment attendue. Le duc d'Otrante voulut lire le 
premier les États de Blois; il en fut satisfait. Les censeurs, 
à leur tour, laissant de côté toutes les susceptibilités à Tcn- 
droit de Henri IV, pensèrent que l'ouvrage de Raynouard 
montrait le pouvoir royal sous. un jour heureux. Enfin, 
l'Empereur désira en prendre connaissance par lui-même. 
Il trouva le sujet mauvais, les personnages faux, la con- 
ception maladroite; mais, au point de vue politique, il ne 
crut pas qu'il y eût de danger à laisser jouer ce drame 
historique. Toutefois il voulut qu'il fût représenté sur le 
théâtre de Saint-Gloud, avant d'accorder l'autorisation 
définitive pour le Théâtre-Français. 

Raynouard, dans cette œuvre, avait cherché à donner 
un tableau exact et complet des intrigues et de la situation 
de la Ugue à l'époque des Etats. Henri lll ne paraissait pas ; 
l'action était renfermée entre le duc de Guise, Henri de 
Navarre et la reine mère. Le but de Raynouard semblait 
vouloir ^tre un but conciliateur, comme le prouvent les 
vers qui terminent la pièce : 

Voilà donc les efTels des discordes civiles ! 
Ah ! puissent les Français, rassurés et tranquilles, 
Conservant de leurs maux un salutaire elTroi, 
Se rallier autour du trône et de la loi ! 

* Archives du Ministère d'État, 
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L'Empereur écouta la pièce attentivement et sans trahir 
ses impressions; mais son opinion sur la portée politique 
de cet ouvrage était complètement changée, m Cette cir- 
constance, disait-il le soir même, me confirme, ce que 
chacun sait, qu'il est une énorme différence entre la lec- 
ture et la représentation d une pièce. J'avais cru d'abord 
que celle-ci pouvait passer; ce n'est que ce soir que j'en 
ai vu les inconvénients. Les éloges prodigués aux Bour- 
bons sont les moindres, les diatribes contre les révolu- 
tionnaires sont bien pires. H. Raynouard a été faire du 
chef des Seize le capucin Chabot de la Convention. 11 y a 
dans sa pièce pour tous les partis, pour toutes les pas- 
sions. Si je la laissais donner dans Paris, on pourrait venir 
m'apprendre que cinquante personnes se sont égorgées 
dans le parterre. De plus, l'auteur a fait de Henri IV un 
vrai Philinte, et du duc de Guise un Figaro, ce qui eist 
trop choquant en histoire. Le duc de Guise était un des 
plus grands personnages de son temps avec des qualités 
et des talents supérieurs, auquel il ne manqua que d oser 
pour commencer dès lors la quatrième dynastie. De plu ', 
c'est un parent de l'Impératrice, un prince de la maison 
d'Autriche, avec qui nous sommes en amitié, dont Tam- 
'bassadeur était présent ce soir à la représentation. L'au- 
teur a plus d'une fois étrangement méconnu les conve- 
nances*. » Le duc d'Otrante reçut l'ordre de ne pas 
autoriser les États de Blois; la pièce ne put èlre ni jouée, 
ni imprimée. Des copies manuscrites coururent tout Pa- 
ris, et l'opposition royaliste se les arracha. L'importance 

* Mémorial de Sainte-Hélène. 
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politique, que celle tragédie prendra en 1844, prouve que 
l'Empereur ne s'abusait pas sur sa véritable portée. 

Les drames révolutionnaires, avaient été écartés du 
théâtre. La MotH de César; Home sauvée, Bruttis ne se 
donnaient plus, du moins sur le Théâtre-Français ; car on 
voit l'Empereur Taire jouer Brtitus à Saint-Cloud, tandis 
que le ministre de la police refuse aux comédiens l'auto- 
risation de reprendre cette tragédie. Dans les pièces nou- 
velles, on enlevait tous les prétextes à monifestation. (In 
drame, imité de Kotzebue, sur Hugo Grotius, le répubUcain 
hollandais, est interdit. \jt répertoire de Chénier dispa- 
rait de la scène. Dans YOthello de Ducis*, quelques vers de 
la huitième scène du premier acte âur la république sont 
retranchés. Il y avait encore chez les écrivains, et dans le 
public, un tel dégoût pour une forme gouvernementale 
dont on venait de faire une si fâcheuse expérience, que 
les auteurs, croyons-nous, auraient prêché dans le désert, 
et que leurs déclamations n'auraient point trouvé d*écho. 
Voulait-on reprendre Tarare^ le théâtre commençait tout 
d'abord par supprimer Tampliigouri philosophique, qui 
sert de prologue à la pièce et accuse plus nettement la 
thèse sociale que Beaumarchais a voulu plaider. 

On a vu Suard défendre Louis XVI contre les platitudes 
et les flagorneries courtisanes'jues des faiseurs de vers et 
de pièces de circonstance. Les censeurs impériaux eurent 
à sévir dans des cas semblables, estimant à juste titre que 
ces flatteries maladroites n'ont que des inconvénients*. 
On refuse, au Théâtre-Français, unehéroïde deRiboutté, 

* Arcbives du Ministère d'État. 
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Asirée^ composée pour le mariage de Marie-Louise. 
A rOpéra, en 1 809, on empêche un ballet, la Fête de Mars. 
Mars était Napoléon, et cette allégorie dansante et mimi- 
que reproduisait l'histoire des dix dernières années. Sous 
la Restauration, la même lutte s'établira entre le gouver- 
nement et ces prôneurs dramatiques . Encore, si ces ïyrtées 
au petit pied obéissaient à une conviction! si leur enthou- 
siasme, à de rares et honorables exceptions prés, ne ca- 
chait pas un intérêt, intérêt d'argent chez les uns, in- 
térêt de gloriole ou de faveur chez les autres. Mais, hélas! 
quelle collection étrange ce serait que celle de toutes les 
pièces de circonstance composées depuis soixante ans ! 
Nous aimons à croire que nous nous trompons; mais 
nous sommes persuadé que Ton trouverait plus d'un vau- 
deville et plus d'une cantate, dont les transformations 
présenteraient une histoire édifiante et curieuse. 

Notre théâtre occupe, depuis le miheu du dix-huitiéme 
siècle, un tel rang en Europe, il a conquis une influence si 
grande, que les nations étrangères ont toujours Tœil ou- 
vert sur les spectacles de Paris, et que les ambassadeurs 
se préoccupent vivement de tout ce qui peut intéresser 
leur patrie. Avant 1 789, l'interdiction de plus d'une pièce, 
avons-nous vu, fut imposée par ces susceptibilités diplo- 
matiques. Il en sera de inéme sous l'Empire, sous la Res* 
tauration, sous le gouvernement de Juillet. 

La Comédie-Française désire reprendre, en 1808, le 
Gmtave Wasa de Piron; on lui en accorde l'autorisation. 
Les combinaisons de répertoire font reculer cette reprise. 
Sur ces entrefaites, survient en Suède la révolution qui 
renverse Gustave IV et met sur le trône Charles XIII. Ces 
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événements rendent inopportune la représentation d une 
tragédie, qui montre un roi de Suède, du nom de Gustave, 
chassé de son trône et le reconquérant a Taide d'un sou- 
lèvement du peuple et de la milice. Piron sera sacrifié 
aux nécessités politiques, et Gustave Wasa ajournera sa 
rentrée sur la scène française. Les événements d'Es- 
pagne écartaient du théâtre tout sujet espagnol. Brifrault 
travaillait à une tragédie empruntée aux vieilles légendes 
de ce pays. Sans attendre une décision qu'il prévoyait 
eans peine, il transforma Don Sanche, roi de Léon et de 
Castillc, en Ninus //, roi des Assyriens; l'Assemblée 
des cortès devint le Conseil des mages. 

Deux des principaux écrivains dramatiques de l'Empire, 
Jouy et Etienne, ont eu chacun des démêlés avec la cen- 
sure. Jouy raconte dans la préface de Bélisairey une tra- 
gédie dont nous aurons à parler quand nous arriverons 
au règne de Louis XVllf, que, dix ans plus lot (1809), 
ayant formé le dessein de mettre à la scène les infortunes 
du héros byzantin, il avait consulté un haut fonctionnaire, 
avant de coirimencer son ouvrage. Celui-ci l'avait détourné 
de traiter un pareil sujet. Dans BélisairCj les ennemis du 
gouvernement se plairaient à reconnaître le général 
Moreau» et la victime de l'empereur Justinien recevrait 
des applaudissements, qui iraient à l'adresse du proscrit, 
qu'un boulet français devait bientôt frapper aux côtés des 
souverains ennemis, dont il s'était fait le soldat. Cette 
préoccupation avait récemment amené l'interdiction delà 
reprise des Amants généreux de Rochon de Chabannes, 
pièce dans laquelle un général prussien jouait un rôle 
analogue à celui de Bélisaire. Jouy tint pour bon le 
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conseil et ajournu rexécution de l'œuvre qu'il avait 
rêvée. 

Pendant sa jeunesse, le poêle avait longtemps séjourné 
dans les Indes, et il en avait rapporté un triste souvenir 
de la domination anglaise; il voulut faire passer dans une 
tragédie toute son indignation pour le despotisme brutal 
des conquérants, toutes ses sympathies pour les princes 
indigènes, qui défendaient leur patrie contre Tenvahisse- 
ment des Anglais. Il choisit, pour personnifier TefTort su- 
prême et héroïque des populations indiennes, une physio- 
nomie caractéristique, le roi deMysore, le célèbre Tippo- 
Saêb. 

Jouy croyait, et il était de bonne foi, qu'un pareil sujet 
n'offrirait aucun danger et que dans l'état de nos relations 
avccr.Angleterre(18M), on n'auraitpas déménagements 
à garder vis-à-vis d'elle. Toutefois il commença par sou- 
mettre sa pièce au ministre. Le duc de Rovigo lui répondit 
qu'il ne doutait nullement de ses intentions patriotiques; 
mais il trouvait déplacée une tragédie dont le sujet était. 
le triomphe de nos éternels ennemis et l'affermissement 
de la puissance colossale des Anglais dans l'Inde. L'événe- 
ment, déplus, était trop récent; il était presque contem- 
porain ; « des personnes vivantes encore y ont contribué ; 
il réveille à la fois, et le souxenir de Louis XYI, allié de 
Tippo-Saêb, et le souvenir du parti révolutionnaire, qui 
avait envoyé des agents dans l'Inde. Sous Louis XIV, on 
avait trouvé que Bajazet était un sujet trop récent, et ce- 
pendant la politique du gouvernement français était étran- 
gère à l'histoire de Bajazet, tandis qu'elle était liée à là 
destinée de Tippo-Saeb. Il était donc impossible d'éviter 

20 
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soit des applications, soit des souvenirs douloureux ^ » 
Jouy insista pendant deux ans, sans obtenir que le mi- 
nistre revint sur sa décision. Enfin, en 1845, sa tragédie 
fut envoyée aux censeurs, qui ne s*opposèrent pas à ce 
quelle fût jouée. Napoléon assistait à la première repré- 
sentation. Beaucoup de passages furent saisis et applaudis 
avec affectation. Le lendemain matin, Talma était appelé 
aux Tuileries. L'Empereur ne lui parla pas des allusions ; 
mais, prenant le drame corps à corps, il en fit une cri- 
tique des plus vives et des plus justes; il ne ^e contentait 
pas de mettre le doigt sur les côtés faibles du dnimc, il 
indiquait le parti que Tauteur aurait dû tirer de la vie 
môme de son héros. Ces observations étaient si claires, si 
précises, si convaincantes, que Jouy, tout en nous les 
transmettant, avoue qu'il fut sur le point de retirer sa 
pièce pour la refaire, en suivant le plan nouveau que ve- 
nait de lui suggérer Napoléon. Il recula devant le travail, 
et les représentations suivirent leur cours. 
. Etienne eut moins de bonheur. Il venait de composer 
une grande comédie de mœurs, V Intrigante. Cet ouvrage, 
qui n'est pas sans valeur, avait été approuvé par les cen^- 
seurs; peu de changements avaient été demandés, dit le 
poète. On avait enlevé quelques traits contre les Allemands; 
par égard pour l'impératrice Marie-Louisc , on ne laissait 
pas ridiculiser ses compatriotes sur la scène. On avait 
supprimé, et Etienne s'était exécuté volontiers, ce vers : 

La fortune s*altaclic aux pas de nos guerriers. 

Au lendemain de la campagne de Russie, ce trait pou- 
• Jouy, Œuvres complètes : Théâtre; préface de Tippo-Saéb. 
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vaît devenir une lugubre ironie. L'Intrigante réussit ; elle 
avait déjà été jouée plusieurs fois, quand TEmpereur la fit 
représenter sur le théâtre de Sainl*Cloud. Voici ce qu'était 
la pièce : Une intrigante, la baronne de Grandcour, a pour 
frère un riche manufacturier, Dorvillier. En l'absence de 
son frère, elle a révolutionné sa maison et y a introduit des 
parasites de toutes sortes. Elle veut marier la fille de Dor- 
villier à un homme de la cour, le comte de Saint-Fart. 
i,e père de famille, esprit sensé, se révolte, met à la porte 
sa sœur en compagnie de ses amis et de Saint-Fart, puis 
marie sa fille à celui qu elle aime. Dans cette œuvre, la 
cour était souvent en jeu; on en parlait sans cesse. 
Etienne raconte, en outre, que Ton voulut voir dans la 
pièce une allusion à certains mariages de filles de l'an- 
cienne noblesse ou de très-riches roturières avec des nobles 
'1jé nouvelle origine. Ces mariages excitaient toutes les co- 
lères et toutes les railleries de l'opposition royaliste ; elle 
aurait dû songer jpourtant que, dans des unions pareilles, 
si quelqu'un jouait un rôle fâcheux, c'était moins l'épou- 
seur, heureux parvenu, qui, sur les champs de bataille, 
ven it de conquérir un nom, que le père de famille qui 
consentait à donner sa fille, bieil convaincu qu'il la sacri- 
fiait. Cette donnée devait être exploitée très-spirituelle- 
ment vingt ans plus tard dans un.joli vaudeville, la Savon- 
nette impériale. Que ce soit cette allusion, que ce soient 
les plaisanteries sur la cour, qui aient froissé l'entourage 
de l'Empereur, en somme on fit si bien ressortir devant 
lui les inconvénients un peu imaginaires, croyons-nous, de 
cette comédie, que le Théâtre-Français reçut l'ordre de 
cesser les représentations de Vlntrigante 
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Cependant Theure de la catastrophe approche. Après 
des années de gloire et de grandeur, voici venir les jours 
des revers. Nous sommes au commencement de 1814. La 
guerre nVst plus sur le plateau de Rivoli, dans les plaines 
d*léna, aux rives du Niémen. LT.urope coalisée marche sur 
la France ; le canon tonne à quelques lieues de la capitale; 
les caissons ennemis roulent ^ur le pavé de nos routes; les 
cavaliers cosaques et prussiens pillent nos villages ; chaque 
jour, le cercle de fer, qui nous enlace et nous étreint, va 
se resserrant. Le théâtre a gardé la trace du mouvement 
de Tesprit pubUc à Paris, en ces heures pénibles. Sur toutes 
les scènes retentit le cri d*alarme. On cherche, dans l'his- 
toire, les crises analogues que le pays a dû traverser; 
Philippe Auguste, saint Louis, Charles Martel, Bayard, 
Jeanne Hachette, sortent de leur tombe pour redire par 
quel élan national on chasse l'étranger du sol de la patrie. 
A rOpéra, dans VOnflammej Tauteur de Ylntrigante, 
Etienne, essaye de faire de l'antique bannière de France le 
signe de ralliement en cette heure suprême. Aux Variélés, 
llougemont, le royaliste de demain, fait chanter des cou- 
plets, dont le refrain est : 



Soldats, ne laissez pas loucher 
A l'empire de Charlemagne. 



Au milieu de Teffervoscence générale et du déchaîne- 
ment des partis, la censure, sans empocher les théâtres de 
seconder le mouvement national, écartait de la scène 
toutes les discussions sur le principe même du gouverne- 
ment. On laissait reprendre, à TOdéon, le Siège de Calais, 
devenu pièce de circons!ance; mais on supprimait les 
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vers qui auraient pu servir de prétexte aux démonstra- 
tions royalistes. Â TOdéon également, on interdisait le 
lUiban de nuit ou les Petites Querelles politiques. Dans cette 
comédie, un mouchoir couleur de feu, comme l'oriflamme, 
et un ruban blanc, symbolisaient l'empire et la monarchie. 
En ces jours d'anxiété et d'agitation, de semblables dis- 
cussions sur la scène étaient impossibles ^ 

Napoléon, trahi par la fortune, s'éloigne de Paris. Un 
gouvernement nouveau va le remplacer; nous disons un 
gouvernement, car pour les hommes, ceux-là même qui 
naguère chantaient ou combattaient pour l'Empereur, 
vont mettre au service de la monarchie leur talent et 
leur épée. Il n'est pas, que nous sachions, de lecture plus 
propre à nous montrer sous un triste jour l'espèce hu- 
maine, que celle des journaux de 4814 et de 4815. 11 y a 
dans certains faits, perdus négligemment dans quelque 
colonne d'une vieille feuille élimée par le temps, plus 
d'enseignement et plus d'éloquence que dans tous les 
traités des philosophes. Le théâtre, comme toujours, est 
le premier à nous révéler ces évolutions de l'opinion pu- 
blique et ces défaillances. 

Napoléon est encore à Fontainebleau, que l'Opéra reçoit 
solennellement l'empereur Alexandre et le roi de Prusse. 
On doit jouer le Triomphe de Ti'ajan; mais l'empereur de 
Russie refuse d'entrer dans la salle, si l'on joue cet opéra. 
Sa modestie ne lui permet pas de se laisser traiter de Tra- 
jan ; disons mieux, la pièce, qui n'a encore pu être corri- 
gée, respire trop le bonapartisme. Alors on substitue la 



* Archives du Ministère d'Éiat. 
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Yfftale au Triomphe de Trajan. f^es deux monarques 
étrangers sont les héros de cette soirée, et Lays, un des 
premiers sujets, chante, sur Tair de : Vive Henri /F, des 
couplets commençant ainsi : 

Ti\e Goillaume 
Et ses guerriers TailUiils, etc., etc. 



Tive Alexandre! 
YÎTe ce roi des rofe, etc., etc. 

Jamais le théâtre n'aura mieux servi les passions du 
jour qu'à cette époque. 

C'était le gouvernement provisoire qui s'occupait des 
spectacles; le commissariat général de police lui propo- 
sait les décisions. Le 4 avril, H. Angles écrit au prince de 
Bénévent pour lui demander de faire reprendre, sans dé- 
lai, dfiTérentes pièces, dont la représentation serait utile 
à la direction de l*espiil public '. Ces pièces étaient à la 
Comédie-Française, la Partie de chasse de Henri IV j Y An- 
glais à BordeauXj Edouard en Ecosse^ Héraclitis ; à TOpé- 
ra-Comique, la Bataille d'ivriiy Pierre le Grand, Gabrielle 
d'Estrées, Le prince de Bénévent ordonna l'exécution im- 
médiate de cette mesure politique, louieïois, Edouard en 
Ecosse devra être soumis à un nouvel examen. Quant à 
HéracliuSy on rétablira le texte de Corneille, qui, sous 
l'Empire, avait été modifié. En effet, toutes ces pièces re- 
paraîtront tour à tour, et chacune fournira son contingent 
d'allusions. Quelques-unes même seront reprises avec so- 

* Àrcliives du Ministère d'État. 
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lennité; la Partie de chasse de Henri IV, par exemple. 
i4//m/tV deviendra une pièce de circonstance. 

Les censeurs Lemontey, Lacrelelle, d'Avrigny, restent 
à leur poste. D'Avrigny avait succédé à Brousse-Desfau- 
cherets. Esménard n'avait pas encore été remplacé» 
Toutes les pièces défendues naguère, les États de Blois^ 
Henri IV et d*Aubigné^ les comédies sur le Béarnais doi- 
vent être autorisées aujourd'hui. Il serait difficile de dire 
combien de fois, à cette époque, Henri IV a été mis au 
théâtre. Tous les soirs, il paraissait sur quelque scène. De 
la Comédie-Française à Franconi, c'était un concert d'adu- 
lations, dont les événements nous ont déjà révélé le secret. 
Henri IV, c'était le drapeau de la monarchie ; de plus, il 
avait eu à subir les rigueurs du précédent gouvernement. 
Or, comme le dit Martainville, au début d'un de ses feuil- 
letons, avoir été proscrit par Bonaparte, est aujourd'hui 
un titre d'honneur pour un homme, comme pour un ou- 
vrage. ' 

Les censeurs défendent ce qu'ils ont autorisé. Le jour 
où rOpéra veut reprendre le Triomphe de Trajan, cet ou^ 
vrage doit être remanié. CetravailfutfaitparM. Vieillard*. 
Les principaux changements portèrent sur le troisième 
acte, dans lequel le prince dace Sigismar, qui avait fait sa 
soumission, était pris en flagrant délit de conspiration. 
L'empereur, brûlant la lettre qui prouvait le crime, disait : 

César n'a plus de preuve, et ne peut condamner. 

Cette action, ce mot, rappelaient la conduite de Napo- 

^ Le Triomphe de Trajan, édition de 1815. 
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léon vis-à-vis de H. de Hatzfeld, en 4806. Ce dernier, chargé 
du gouvemeinenl de Berlin, après la bataille d*Iéna, avait 
profité de sa position nouvelle pour renseigner Tenneuii 
sur la marche de nos années. Napoléon tenait dans ses 
mains la preuve de cette trahison. Touché du désespoir 
de madame de IJatzfeld, il jeta au feu la lettre accusa- 
trice, en lui disant : « Votre mari est libre. Je n'ai plus de 
preuve. » L*allusion était devenue un crime, et le vers 
séditieux fut remplacé par cette invocation banale : 

C'est à vous seuls, grands dieux, à punit* les coupables, 
Je n'use de vos droits que pour leur pardonner. 

Dans tous les endroits où le mot de César pouvait rap- 
peler TEmpereur, on le fit disparaître, et on lui substitua 
celui de Trajan. Au second acte, se trouvait une de ces 
scènes triomphales, qui sont pour TOpéra des prétextes à 
mise en scène. On voyait des groupes d'esclaves portant 
des bannières, sur lesquelles on lisait les inscriptions sui- 
vantes : la Dacie conquise; — les Sarmates vengés; — les 
Sqjthes repoussés. Les prêtres de Mars portaient les images 
des dieux des vaincus. On appelait Trajan : 

Les délices de Rome et l'arbitre des rois. 
En parlant de ses soldats, on disait : 

La Nubie embrasée a conservé leur trace, 

Et les glaces du Nord ont tremblé sous leurs pas. 

Mise en scène et vers durent disparaître. Partout, on 
s'efforça de renverser l'allusion, et de mettre Louis XVIII 
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au lieu et place de Napoléon. A des vers sans signification, 
on substitue ceux-ci : 



A CCS transports louchants, à ces cris d'allégresse, 
Peuple, mon cœur répond par les mêmes transports. 

Je retrouve enfin sur ces bords 
Des enfants si longtemps ravis à ma tendresse! 

Si nous nous sommes arrêté un peu longuement sur 
cet opéra, c*est qu'il nous semble un des plus curieux 
exemples du double rôle politique que les révolutions 
peuvent imposer à une pièce, et que ces changements 
peignent bien l'époque. 

Etienne songea à faire reprendre V Intrigante sur les 
théâtres des départements *. « M, Etienne, dit une note 
administrative adressée au ministre de l'intérieur, note 
contre-signée du ministre, M . Beugnot , M . Etienne, membre 
de l'Institut, écrit à Votre Excellence pour la prier de lever 
la défense, faite par l'ancien gouvernement, de jouer TJn- 
trigantey comédie en cinq actes de sa composition. » Les 
censeurs durent relire la pièce, bien que, jadis, ils l'eus- 
sent approuvée sans difficulté. Lacrelelle et Lemonley 
donnèrent leur approbation. Alors le comte Beugnot écrivit 
à Etienne la lettre suivante : «r J'ai l'honneur de vous annon- 
cer que, par une circulaire en dale dé ce jour (18 juin 1844), 
MM. les préfets des départements sont prévenus que les 
représentations de la comédie de Ylntrigante sont autori- 

* Œuvres d'Etienne, édition de M. François. — Archives du Mi- 
nisièrc d'État; 
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sées sur tous les théâtres de province. Sous un prince 
éclairé et ami des lettres, les hommes qui les cultivent 
avec succès, ont des droits particuliers à sa protection, et 
je m'estime heureux d'avoir trouvé l'occasion de seconder 
les vues de Sa Majesté, en faisant, dans celte circonstance, 
quelque chose qui vous est agréable. » 

Etienne ne crut pas devoir accepter cette aulorisalion, 
et il écrivit, dans un journal, une lettre de refus étrange, 
incompréhensible. Après avoir raconté l'historique de sa 
pièce sous TEmpire, après avoir reproduit la lettre de 
M. Beugnot, il s'exprime ainsi : « Il ne me convenait point, 
dans ma position, de fonder le succès d'un ouvrage sur 
le souvenir de la proscription dont il avait été frappé par 
un gouvernement sous lequel j'étais employé. Quand ces 
mots : défendu sous tel ou tel régime, auront perdu leur 
influence, je me déciderai peut-être à remettre Y Intri- 
gante sous les yeux du public. Hais jusque-là, je garderai 
soigneusement cet ouvrage dans mon portefeuille, résolu 
de ne point donner lieu, par ma faute, à des réflexions 
désobligeantes pour celui dont j'ai reçu des bienfaits. La 
défense d'une comédie n'est pas un malheur pour un au- 
teur dramatique, mais l'ingratitude est un malheur pour 
tout le monde. » 

Ce sont là de beaux sentiments. On ne saurait trop louer 
ce langage ferme et élevé. Hais comment le concilier avec 
la demande faite au ministre? Est-il un instant possible 
d'admettre que le comte Beugnot ait été victime d'une 
mystification? que Lacre telle et Lemontey aient été égale- 
ment trompés? Ne faut-il pas croire plutôt à quelque revi- 
rement rapide dans l'esprit d'Etienne, revirement qui 
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s'explique et se comprend en ces heures de fièvre et d'a- 
gitation? 

Le 50 mai i 81 4, avait eu lieu la représentation des États 
de Blois. La tragédie de Raynouard n'obtint qu'un demi- 
succès. Toutes les allusions, qui, deux ans auparavant, 
avaient motivé les colères de l'Empereur, furent saisies. 
Toutefois, des sifflets protestèrent contre ces applaudisse- 
ments politiques. On en était déjà à une période moins 
enthousiaste. Les lois sur la presse se préparaient; de 
plus, le public commençait à se fatiguer des dithyrambes 
qui, depuis le mois d'avril, se déclamaient, se chantaient, 
se dansaient, se mimaient sur tous les théâtres de Pari&. 
Aussi, à la fête du roi, un à-propos de Jouy, Pelage ou le 
Retour d'un bon roi, n'aura qu'un médiocre succès. Ce 
qui indique encore mieux le changement qui s'est fait 
dans l'opinion publique, c'est le refus par la censure de 
VAmi des lois de Laya^ Cette œuvre, qui avait joué un si 
grand rôle au mois de janvier 1795, se trouvait trop ré- 
publicaine au mois d'août 18i4; et on craignait qu'elle ne 
blessât des amis de fraîche date, dont on tenait à ména- 
ger les susceptibihtés. 

On n'en était plus à chanter sur les théâtres de Paris 
les louanges des alliés. A propos d'une tragédie, le Siège 
de Rouen^ les censeurs constatent les mauvaises disposi- 
tions que le public manifeste contre l'Angleterre dans 
(ous les théâtres *. Le spectacle de la prise de Rouen par 
Henri V^ pensent^ils, serait une occasion pour le parterre 
de montrer violemment son antipathie pour le peuple an- 

* Journal de Paris, 

< Arcliives du Ministère d'État. 
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glais» et des manifestations de ce genre seraient impoli- 
t'ques, nu moment où allait se réunir le congrès de Vienne. 
Le comte Beugnot, plus initié encore que les censeurs au 
véritable état de Tesprit public, approuva leurs scrupules, 
et la malheui*euse tragédie fut sacriGée au respect pour 
l'Angleterre. 

On voit, sous la première Restauration, reparaître 
Suard. L'ancien censeur revendirpie, comme un apanage, 
le poste qu'il occupait avant la Révolution. Par Tenlrc- 
misc de M. Malouet, il obtient du directeur général de la 
police, le comte Beugnot, non pas d'être rétabli, comme 
unique censeur, ainsi qu'il le désirait, mais d'être adjoint 
à MM. Lemontèy, d'Avrigny, Lacreteile. Le traitement de 
Suard fut pris sur celui de ses collègues ; en ces moments 
de trouble, l'état du budget ne permettait pas de créer une 
place nouvelle. Les censeurs réclamèrent vivement contre 
l'arrêté qui nommait Suard dans ces conditions. Le mi- 
nistre alors s'entendit avec le chancelier : Suard fut porté 
pour 3,000 fr. sur la liste des pensions; en outre, il 
fut nommé censeur honoraire. « En cette qualité, lui écri- 
vait le ministre, vous jouirez d'un traitement de 2,000 fr. 
et de toutes les prérogatives attachées à la place. Vous 
n'aurez aucune fonction à remplir, ajoutait le ministre, 
et notre littérature, dont vous êtes un des derniers orne- 
ments, ne sera pas privée du temps que vous pouvez en- 
core donner au travail. » L'ancien censeur accepta avec 
plaisir cette position exceptionnelle, qu'il se plaisait à 
considérer comme la récompense de ses anciens services, 
et il se contenta de toucher les appointements, sans pren- 
dre jamais la moindre part aux travaux de la censure. 
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Tout d'un coup le bruit se répand que Napoléon, débar- 
qué à Cannes, marche sur Paris. Dès que la nouvelle ne 
peut plus être mise en doule, les théâtres cessent de re- 
présenter toutes les pièces royalistes et se renferment 
dans un répertoire étranger à toute politique. Après le 
20 mars, les théâtres ne jouent pas d'ouvrages de circon- 
stance. Gomment les vaudevillistes, qui naguère célé- 
braient les fêtes de l'Empire, qui plus récemment avaient 
chanté la Restauration, comment ces coupletiers com- 
plaisants se sont-ils abstenus? Quand on suit les spectacles 
du mois de mars et des premiers jours d'avril, à peine 
trouve-t-on quelques airs de circonstance chantés sur un 
théâtre. Aucun à-propos! Aucune cantate! partout le 
silence le plus complet. Ce silence est à l'honneur du 
gouvernement. 

Dans ces heures de crise, le théâtre ne devait pas 
être ouvert à toutes les passions ; elles se fussent jetées 
avec ardeur dans cette arène. Le ministre de la poUce 
défendit aux censeurs d'examiner aucun à-propos. « Les 
intentions de Son Excellence nous prescrivent d'ajourner 
Tex^men de toute pièce relative aux circonstances, et, 
conformément à ses ordres, nous n'avons point appelé son 
attention sur deux pièces de ce genre destinées aux théâ- 
tres de Paris et présentées à notre examen *. » Ainsi s'ex- 
primaient les censeurs le 6 avril 1815. On renvoya au 
théâtre de Lyon un vaudeville intitulé : le lîetour du 
héros ou le Bonheur rendu à la France, On approuva la 
décision du commissaire extraordinaire de police en mis- 

* Archives du Ministère d'Élat. 

SI 
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sîon i Toulouse, qui sTait interdit dans cette ville un 
drame en quatre actes : le Triamfhe de Ucn. Léon était 
Napoléon, Qovis Louis XYIII, le duc de Bohème le duc 
d'Angoulème, le comte d*Angoumois le comte d'Artois, 
Toult le maréchal Soult. On pensait avec raison que de 
pareilles èlucuhralions n'étaient pas faites pour cahner les 
partis. 

1^ censure avait pour mol d'ordre d*écarter du théâtre 
tout ce qui était de nature à exciter les passions popu- 
laires; mot d'ordre utile; car il est toujours des esprits, 
plus maladroits que malveillants, pour trouver les sujets 
les plus étranges. En ces jours de fièvre, où l'exaltation 
ne connaissait plus de bornes et était capable de fous les 
crimes, un auteur eut l'ingénieuse idée de vouloir faire 
jouer un drame sur Judith^ rinspiréedeBéthtdie^ De pa- 
reils exemples de fanatisme ne peuvent être mis à la scène 
que dans des temps calmes où les spectateurs demandent 
au drame ou à la comédie un plaisir de l'esprit et non une 
excitation politique. On refusa d'autoriser le drame de 
Judith, qui, de plus, s'adressait au parterre d'un des 
théâtres du boulevard. 

Vers la fin d'avril, le gouvernesnent fil une exception à 
son principe de sévérité, en autorisant une allusion géné- 
rale à l'Empereur dans un mélodrame de la Gaité : Béli- 
saire. Voilà à peu prés la seule trace que le théâtre ait 
gardée des dernières heures du premier Empire. La partie 
qui se joue est trop grave et trop décisive, pour que les 
poètes et les vaudevillistes aient le droit de faire entendre 

* Archives du Minisièro d'État. 
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leurs faciles psalmodies. L'Empereur va à TOpéra quel- 
que temps après son retour à Paris, c'esl une marche 
grave et presque religieuse de Lesueur, qui salue son en- 
trée, et non les airs accoutumés. L'ennemi s'avance de 
tous les côtés, Napoléon court à Fleurus, à Ligny, à Mont- 
Saint-Jean; les bataillons volent à la frontière : le théâtre 
reste muet. Dans ce silence absolu, succédant au cliquetis 
de paroles et de chansons adulatrices dont les spectacles 
ont retenti pendant un an, dans ce silence imposé par la 
volonté souveraine à toutes les bassesses intéressées, il 
est, ce nous semble, quelque chose de tristement solennel. 
Nous aimons, à cette heure suprême, cette suppression 
des vulgaires flatteries; Napoléon n'aurait rien gagné à 
laisser chanter ses louanges par ceux mêmes peut-être 
qui, peu de jours auparavant, avaient célébré la Restau- 
ration ; il nous a épargné le spectacle toujours douloureux 
de quelques palinodies nouvelles. 



CHAPITRE VIII 

LA CENSURE SOUS LA REStAURATION. ' 



Les alliés à Paris. — Ttmcréde. — Pièces de circonslance. — La Pie et le 
Drapeau. — La Mort de César, de Voltaire; Céttar, de Royou. — I^ public 
sous la Restauration. — Germanîcui. — Mesures prises. — VE pût de 
parti ou la Réconciliation, — La Famille GlineL — Proscription absolue 
de la mise en scène de l'Empire ou de la République. — Le mouve- 
ment bonapartiste au théâtre. — Bélitaire. '— Les allégations de 
Jouy. — Edouard en Ecosse, à Lorient. — Dernier Iraveslissement de 
Tarare. — Nouvelle interdiction de VAmi des lois. — Une brochure de 
M. Laya. — Le Tibère, de Chénier. — Assassinat du duc de Berry. ~ 
Révision de toutes les pièces du répertoire. — Les Pelites Denaîdes et 
Calas. — La Démence die Charles VI. — Mort de Napoléon. — Sylla. — 
Le roi de Rome. — Le Hégulus, d'.Arnault. — Interdiction du Bégnlvs, 
de Dorât. — Les suppressions du Mariage de Figaro. — Les acteurs an- 
glais à Paris en 1822 et en 1827. — Modification dans Torganisation 
de la censure. — Passages rétablis à la représentation. ~ Suspension 
iV Attila. — Réimpressions innombrables des œuvres philosophiques 
du dix-huitième siècle. — Voltaire banni du théâtre. —Le Cid d^ An- 
dalousie. — LéOHidas. ^Julien dans les Gaules. — Le Complot de famille. 

— La Princesse des Ursins. — l.a guerre d'Espagne au théâtre. 
Charles X. — Les pernonnalités. — Victorin, de Théaulon. — Autorisation 

des pièces interdites sous le régne précédent. — Geimantcus. — Uéli- 
saire. — Le Cid d'Andalousie. — Le César, de Royou. — Le parterre 
de rOdéon. — Les étudiants et les auteurs. — Une lettre de Romieu 
et de Bayard. — Pièces en l'honneur de la jeunesse. — h" Écolier d'Oxford. 

— Les Nouveaux Adelphes. — La Coutume allemande. — Le prologue 
des Nouveaux Adelphes. — Le mouvement religieux. — Tartufe. — 
La Barhe de capucin. — Loi sur la presse. — Protestation de l'Aca- 
démie. — Destitution de Lacretelle. — Nouveaux censeurs. — Laya, 
CrilTuult, Chéron. — M. Delarurest, ^a position. — La censure devient 
moins sévère. — Les sujets révolutionnaires sont admis. — La Muette 
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de Portici et Mmaniello, — Marina Faliero, — Le Complot de famille. — 
Une Journée d'ileclions. — I es Bêtises de l'année, revue de 1ÇÎ8. — Le 
romantisme et la censure. — Marion Dèlormé. — M. de Martignac. — 
Demande de M. Hugo. — Hernani. — Un article du journal des Débats. 
Lettre de M. Briffault.— Le rapport des censeurs.— Le Cid d'Anda'ousie. 
— Le Balafré. 

Dès le lendemain de leur seconde rentrée aux Tuileries, 
les Bourbons se trouvèrent en présence de difficultés qui 
naissaient de leur restauration même. Revenus en France à 
la suite des cohortes de i* Europe coalisée, ils avaient à se 
défendre contre l'impopularité qui s'attachait à leur en- 
tourage étranger. En même temps, ils avaient à combattre 
la platitude de leurs amis de date récente et l'animosité 
des deux partis abattus : le parti bonapartiste d'une part, 
le parti révolutionnaire de l'autre. 

On veillait à n6 laisser jouer sur le théâtre rien qui pût 
offusquer les offiders ennemis, qui encombraient nos 
salles de spectacle. On revoyait l'ancien répertoire à ce 
point de vue tout nouveau. Dans Tancrède, on supprimait 
ces quatre vers : 

Grecs, Arabes, Français, Germains, tout nous dévore; 
Et nos champs, malheureux par leur fécondité, 
Appellent l'avarice et la rapacité 
Des brigands du Midi, du Nord et de l'aurore. 

Il se trouva des théâtres de province pour oser envoyer 
des à-propos en l'honneur de l'invasion, les th^(f^ ^ 
Sedan et de Montpellier entre autres. Au milieu d^^^ila- 
tion des esprits, la prudence, si ce n'étaient le b(^Ago4l 
et l'honneur national, ne pouvait permettre de tolérer de 
pareils sujets. Hais la maladresse et la niaiserie des zélés 
ne connaissent pas de bornes. 

21. 
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Pour fêter la rentrée de Ix)uis XYIII, un Taudevilliste 
n'avait-il pas imaginé de faire une petite pièce, la Pie et 
te Drapeau^ dans laquelle une pie, s élançant au haut dun 
clocher, arrachait deux des couleurs du drapeau de Ha- 
rengo et 4*Iéna, au cri de : Vive le roi ! Cette façon ridi- 
cule de mettre en j$cène un changement d'étendard, qui 
n*était pas alors un jdes moindres prétextes d*irritation, 
fut repoussée par le gojuvernement. Dn auteur, non moins 
intelligent^ faisait rouler tout un vaudeville sur une que- 
relle entre deux ofiQciers appartenant, l'un à la garde 
impériale^ l'autre aux gardes du corps. L'entrée des 
coalisés mettait fin à la discussion, et Tofficier impé- 
rial se ralliait au régime nouveau. Une pareille con- 
troverse aurait été aussi nuisible au pouvoir qui l'aurait 
autorisée, que dangereuse pour l'ordre public, en ces 
jours de trouble*. 

Toutes les pièces jouées depuis 1 780 furent soumises à 
un examen nouveau, et partout on s'efforça de substituer 
l'idée royaliste aux idées républicaines. Il est inutile de 
dire que les œuvres révolutionnaires furent bannies du 
théâtre. La Mort de César, devenue en 1790 la pièce pa- 
triotique par excellence, ne put être rétablie au réper- 
toire. Un auteur, qui plus tard devait devenir censeur, 
Roy ou, eut l'idée bizarre de faire la contre-partie de 
l'œuvre de Voltaire. On trouva inopportun et dangereux 
•de laîiftser se produire sur la scène, en 1 816, ce plaidoyer 
monarchique, qui pouvait et devait infailliblement amener 
une riposte de la part des spectateurs. 

* Archives du Nin'stère d'État. 
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Rarement le public se montra plus turbulent que pen- 
dant les premières années de la Restauration. Dans la 
pressé, les passions se traduisaient par des discussions 
acerbes entre les journaux royalistes et les feuilles de lop- 
position. Au théâtre, les partis, à TafTôt de toutes les allu- 
sions que la censure laissait échapper, ne perdaient au- 
cune occasion de manifester bruyamment leurs sentiments. 
La première représentatipn de Gei'maniai,s donne un ta- 
bleau fidèle de Tétat de l'esprit public à Paris, en Tannée 
1817. 

Ârnault, exilé depuis les Cent-Jours, avait envoyé à ses 
amis une tragédie inspirée par Tacite , Gérmanicus. II 
montrait le héros préféré de Thistorien romain, le vain- 
queur d'Arminius, Tépôux d*Agrippine, sacrifié au des- 
potisme de Tibère. C'était là une de ces honnêtes tragé- 
dies, qui, dans des heures de tranquillité pubUque, passent 
sans faire grand bruit; leur mérite attire l'attention des 
lettrés; quant à la foule, à moins que le talent d'un ar- 
tiste n'excite sa curiosité , elle croit les critiques sur pa- 
role, honore l'écrivain de son estime respectueuse, et 
laisse paisiblement mourir son ouvrage. 

La censure ne trouva rien à reprendre dans la tragédie 
d'Amault. Le gouvernement pensa que la position de 
l'auteur n'était pas un motif pour empêcher de jouer une 
œuvre inoffensive. Le Théâtre-Français était alors le ren- 
dez-vous des partis. Le jour où Gérmanicus fut donné, la 
salle était envahie avant l'ouverture des bureaux La pièce 
commencée, tout ce qui pouvait oflrir un rapprochement 
avec Tes événements des dernières années fut accueilli 
par des bravos et des trépignements. La représentation se 
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termina sans encombre. Mais dès que la toile fut baissée, 
des sifflets nombreux répondirent aux applaudissements 
des partisans des idées que représentait Arnault. Des sif- 
flets on passa aux cris; des cris on en vint aux coups. Us 
cannes et les banquettes servirent d'armes aux combat- 
tants, les uns demandant Tauteur, les autres ne voulant 
pas qu*on le nommât. Le désordre allait croissant. Les 
gens les plus paisibles avaient cherché un refuge sur la 
scène. Knfin, Talma parut en habit de ville, au milieu de 
tous les fuyards, et annonça que Tauleur désirait garder 
l'anonyme. Après un tel esclandre, la seconde représen- 
tation de Getmanicus fut ajournée. La querelle se con- 
tinua dans la presse. A la suite d articles violents publiés 
dans le Drapeau blanCy un procès s'engagea entre le ré- 
dacteur, M. Harainvillc, et le fils d' Arnault. Le procès fut 
suivi d'un duel, dans lequel le journaliste reçut une bles- 
sure légère. C'est de la représentation de Ge^'maniais que 
date l'obligation pour les spectateurs du parterre de dé- 
poser leurs cannes et leurs armes à l'entrée du théâtre. 
Quand cette soirée eut montré au ministère quelle était 
l'irritation des esprits, les censeurs reçurent Tordre de 
revoir avec le plus grand soin tous les ouvrages qu'ils 
avaient entre les mains, et de redoubler d'attention et de 
sévérité. Mais si minutieuse que fût leur surveillance, le 
vent était trop à la politique, pour que les écrivains ne 
subissent pas l'influence commune et que la malignité du 
parterre ne trouvât partout des prétextes à allusions. 
Ainsi les censeurs, obéissant à la recommandation qui 
leur avait été faite, refusèrent d'abord une comédie : V Es- 
prit de parti ou la Réconcilialion ^ destinée à lOdéon; 
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puis, moyennant des modifications, ils Tautorisèrent. La 
scène était en Angleterre ; la querelle se passait entre 
ministériels et opposants. Le parterre et la presse ne se 
laissèrent pas dépayser. Dans les ministériels de Londres 
ils virent les conservateurs et les ultra de Paris, dans les 
opposants les indépendants et les libéraux. La représenta- 
tion,«ou plutôt les deux représentations de cette pièce fu- 
rent des plus orageuses ; on n'en vint pas cependant, 
comme four Germanictis y à une mêlée générale. La comé- 
die : Y Esprit départi ou ta Réconciliation fut interdite. 
On voit rejouer, un an après, la môme pièce sous le titre 
de la Prévention; mais elle a subi une transformation 
complète. La scène se passe deux siècles plus tôt et les 
partis politiques ont été remplacés par des presbytériens 
et des épiscopaux. 

C'était l'époque où le roi cherchait à répandre dans les 
esprits des idées de conciliation, c'était l'époque où Ton 
jouait à rodéon la Famille Glinet ou les Derniers temps 
de la ligue , cette comédie de Merville, honorée par 
Louis XVIll d'une protection qui passa pour un intérêt 
quelque peu paternel. Les dissensions intestines, qui divi- 
saient une famille et une ville de province, Melun, au 
temps de la ligue, symbolisaient l'état actuel des esprits 
en France. Le rétablissement de la concorde, à la fin de la 
pièce, représentait les vœux et le but du gouvernement. 
Excellente intention sans doute, mais qui aurait eu besoin 
d'avoir à son service un vers plus énergique et plus 
précis. 

La Famille Glinet ne calma point les colères des partis; 
elle n'empêcha pas le gouvernement de se croire oWigé 
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de Taire une guerre incessante aux allusions politiques* 
La préoccupation la plus grande, pendant toute la Reis- 
tauration, est d'écarter de la scène ce qui peut rappeler 
le souvenir de Napoléon. La République, le Consulat, 
l'Empilée n'ont pas existé. H n est pas permis de nommer 
dans une pièce Aréole ou Marengo. Cette maladroite né- 
gation du passé amène pour les pièces militaires du Cirque 
. les plus étranges sévérités. Non-seulement, on ne peut 
nommer Bonaparte, mais joue-t-on exceptionnellement 
quelque mimodrame, dans lequel un général pourrait 
laisser quelque doute, soit par sa ressemblance, soit par 
la situation dans laquelle il se trouve, on prend grand soin 
de faire disparaître toute vague personnalité ^ Cette pro- 
scription s'étend à toute personne appartenant à la famille 
impériale. Ainsi dans une pièce sur la Bataille de De" 
nain, afin d'éviter une confusion avec le fils adoptif de 
l'Empereur, le prince Eugène dut s'appeler le prince de 
Savoie. 

En 181 8, Jouy avait mis à exécution le' plan deBêlisaif'ey 
auquel il avait renoncé sous l'Empire, ainsi que nous l'a- 
vons vu. Bélisaire alors, c'eût été pour l'opposition le gé- 
néral Moreau; aujourd'hui Bélisaire, c'était Napoléon. 
Bélisaire, persécuté et proscrit par l'empereur Justinien, 
traîne à l'étranger une misérable vie. Mais l'empire est 
menacé. Le général court auprès de Justinien découragé, 
il relève sa vertu et rassemble tous les réfugiés romains, 
qui sont sur le point de trahir; il les ramène sous les dra- 
peaux, combat, triomphe et meurt. Telle était en peu de 

Archives du Ministère d'État. 
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mots cette pièce; elle allait être approuvée et jouée, quand 
les dénonciations des journaux appellent l'attention du 
ministre. Après un nouvel» examen, celui-K^i refuse desi- 
gner l'approbation qui lui est proposée par la censure. 
Il voudrait que de graves el importants changements fus- 
sent faits. Jouy, après quelques difficultés, consent aux 
sacrifices qui lui sont imposés et supprime un assez grand 
nombre de vers, dont il faut avouer que le parterre 
de 1818 aurait facilement fait une application directe. En 
voici quelques-uns, qiii ne laisseront aucun doute sur le 
but auquel tendait Jouy^. 

Du plus grand des humains voilà donc le partage I 

Une prison, des Tcrs à celui dont le bras 

A sauvé son pays, a conquis tant d'Éials, 

Par qui le nom romain, qu'un tyran déslionorc, 

De son antique éclat resplendissait encore; 

Dans notre illustre chef nous sommes outragés 

Et nous portons les fers dont ses bras sont chargée. 



Son front sans diadème en a plus de splçndeur, 
Et sa chute sublime atteste sa grandeur. 



On y contemple encor ce roi des nations 
Dont la main imposa le joug aux factions, 
Éteignît la fureur des guerres intestines, 
De l'État dispersé rassembla les ruines, 
Qui, d'un encens plus pur honorant les autels, 
lleleva du vrai Dieu les temples immortels! 



Leflinistre tenait à obliger Jouy, qui, par sa position, 
pouvait nuire, surtout dans les circonstances actuelles. On 
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touchait au 26 octobre, jour fixé pour les éleclions. C'é- 
tait dans les journaux des divers partis un déchaînement 
inimaginable. Des deux côtés, on se mesurait, on se comp. 
tait, on s'arrachait les voix. Jouy était électeur ; de plus, 
un des principaux rédacteurs de la Minerve. Le 25 oc- 
tobre, assure-t-il dans la notice sur Bélisaire, il reçut du 
ministre l'autorisation de donner sa tragédie ; les répéti- 
tions recommencèrent immédiatement; mais le l**" no- 
vembre, les élections terminées , l'autorisation, accordée 
cinq jours auparavant, lui fut retirée, parce que l'on n'a- 
vait plus besoin de lui. Faut-il croire sur parole la colère 
de Jouy? nous ne le pensons pas. Que le désir d'obhgcr 
rélecteur ait fait coïncider l'autorisation de la pièce avec 
le mouvenient électoral, c'est chose possible. Pour la 
nouvelle défense, ne vaudrait-il pas mieux en chercher le 
motif dans le bruit qui continuait à se faire autour de 
cette tragédie, et dans la presse parisienne, et dans la 
presse étrangère. Les journaux de Belgique et surtout les 
journaux anglais ne cessaient de s'occuper de Bélisairé 
et de mettre le doigt sur les allusions qu'il était possible 
d'y trouver. Jouy avait fait de sa tragédie une arme de 
guerre contre la Restauration; ses amis, par leurs admira- 
tions anticipées, avaient rendu la manifestation impossible. 
Ce fut Tissot^ qui, dans le journal de Jouy, la MineiDe^ 
fut chargé de louer l'œuvre de son collaborateur. L'an- 
cien jacobin, pour le moment transformé en bonapartiste, 
s'étonna 'que le ministre ent défendu cette tragédie, dans 
aquclle sa naïveté suspecte voulait voir uniquement un 
hommage à la fidélité, hommage que tout gouvernement 
ne saurait trop encourager. 



CH. VIII. — LA CENSURE SOUS LA RESTAURATION. 253 

Du reste, les allusions bonapartistes les plus singulières 
se produisaient: une comédie d'Alexandre Duval, Edouard 
en Écosse\ interdite sous le Consulat, mise à l'index sous 
l'Empire, une comédie qui, en i802 et en 1807, était 
comme un drapeau royaliste, devient en 1819, par un 
étrange revirement de la politique, un prétexte aux ap- 
plaudissements du parti napoléonien. A Lorient, dans 
Edouard le proscrit, des spectateurs veulent voir l'illustre 
exilé, qui se meurt sur le rocher de Sainte-Hélène. Une 
vive émotion se produit et le sous-préfel suspend les re- 
présentations de la comédie de Duval. Cet épisode n'em- 
pêche pas de laisser reprendre la pièce à Paris ; car nous 
la retrouvons au répertoire du Théâtre-Français en 1819 
et en 1820. 

A mesure que les pièces anciennes se préparent à repa- 
raître, elles passent sous les yeux des examinateurs. Un 
ouvrage que nous avons déjà vu se plier à de nombreuses 
transformations, l'opéra de Beaumarchais, Tarare^ subit 
son dernier travestissement. Révolutionnaire en 1787, 
royaliste constitutionnel en 1792, républicain en 1795, 
bonapartiste en 1802, impérialiste en 1808, Tarare^ en 
1818, devient franchement royaliste. Du prologue philo- 
sophique, il n'en est plus question; le dénoûment est bou- 
leversé. Dans le principe, Atar, le roi d'Ormus, était dé- 
trôné par Tarare et massacré par les rebelles. Maintenant 
c'est Tarare lui-même qui protège Atar, son roi; il lui con- 
serve la couronne et reçoit la récompense de ses fidèles 
services. Comme le fond même, la forme a été modifiée 
et toutes les ilièories philosophiques ont disparu. 

On a vu, en 1814, Y Ami des lois ne pouvoir obtenir 
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rautorisation d'être joué. En \ 81 7, Laya sollicite de nouveau 
la permission de faire représenter sa comédie, remaniée 
bien à tort, croyons-nous. Il raconte dans une brochure les 
vicissitudes qu'il eut à traverser pour n'aboutir à aucun 
résultat. On avait d'abord consenti à laisser reprendre ce 
tableau historique ; mais les désordres survenus à la re" 
présentation de GernianicuSj les batailles qu'avaient fait 
naître dans le parterre des Variétés une scène d'un petit 
vaudeville : le Combat des montagnes^ dans lequel Brunet, 
jouant le rôle de M. Calicot, s'était attiré toutes les colères 
des commis en nouveautés de Paris, les allusions saisies 
chaque soir dans quelque théâtre et relevées avec soin 
par les journaux , enfin toutes ces causes continuelles 
d'irritation firent retirer la permission précédemment 
accordée à Laya. Aussitôt, ce dernier publie sa brochure 
sur VAbus de la censtire théâtrale (\M9). Cet opuscule est 
dirigé contre M. Yillemain, alors directeur de la librairie, 
de la presse et des théâtres. « Depuis trois ans, dit-il, 
j'éprouve un déni de justice qu'on n'a pas même pris la 
peine de déguiser sous la forme de la politesse ; cela est 
tout simple. Qu'est-ce qu'un auteur dramatique aux yeux 
d'un jeune administrateur, auquel une élévation préma- 
turée a tourné la tête, ministre aspirant, qui déjà tranche 
de l'Excellence. » Laya prétend que M. Yillemain aurait 
refusé de porter ja question devant le ministre en lui ré- 
pondant que le ministre n'avait pas le temps de lire. 
Lemontey, Lacretelle, d'Avrigny écrivirent dans le Cçn- 
stitutionnel une lettre en réponse à cette brochure. Accep- , 
tant toute la responsabiUté du refus de YAîni des lois, ils 
défendaient M. Yillemain contre les accusations de Tau- 
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teur et affirmaient agir en toute indépendance. Laya leur 
répliqua dans le même journal : il comprenait leur con- 
duite. Les censeurs voulaient sauvegarder leur chef; c'é- 
tait fort bien ; mais, pour lui, il ne pouvait admettre qu'un 
chef de service, comme M. Villemain, eût le droit de re- 
fuser une pièce, sans la soumettre au ministre, alors que 
l'auteur l'en priait. Puis, entrant dans In défense deYAmi 
des lois, il démontrait que sa pièce ne soulevait aucune 
question politique. Ce conflit très-aigre entre M. Ville- 
main et Laya n'alla pas plus loin. Quelques années plus 
tard, celui-ci, en acceptant les fonctions de censeur dra- 
matique, montra que, dans son plaidoyer contre la cen- 
sure, il avait écouté les besoins de sa cause, plus peut-être 
qu'une conviction bien arrêtée. 

C'est en 1819 également, que le Théâtre-Français vou- 
lut jouer le Tibère de Chénier. Cette longue et froide tra- 
gédie empruntait aux passions du jour un intérêt et une 
signification, qui lui auraient attiré quelque succès, suc- 
cès qu'elle ne retrouvera point, lorsque vingt-cinq ans 
plus tard, elle paraîtra devant un public moins préoccupé 
de politique, mais en revanche plus soucieux de la valeur 
littéraire d'un ouvrage. Les censeurs n'osèrent se pro- 
noncer et en référèrent au ministre. M. Decazes leur ren- 
voya la pièce et les invita à donner un avis positif, n'ad- 
mettant pas que des censeurs ne fussent point en état de 
juger si une œuvre pouvait fournir aux partis un sujet de 
trouble. Les journaux avaient déjà annoncé que la pièce 
était interdite. L'un d'eux, la Retiommée, signalait dans 
les engagements, que, vers la fin du troisième acte, Tibère 
contracte vis-à-vis de Séjan et de tous ceux qui le secon- 
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deront, une allusion aux promesses et aux places parlés- 
quelles, disait-il, le gouvernement s'assurait la majorité 
dans les Chambres. Unautre, le Constitutionnel, iprèiendsiïi 
que ce n était pas Tibère, mais bien le ministre Séjan, que 
M. Decazes mettait à Findex. De tous les côtés, on discu- 
tait et on épluchait la pièce. Après avoir, le 1 6 décembre, 
démenti Tinterdiction dans le Moniteto\ le ministre en- 
voya au Théâtre-Français le 2 janvier 1820, Tordre d'in- 
terrompre les répétitions. L'art ne perdit rien à la 
suppression de cette tragédie. Seuls, les fauteurs de 
désordre eurent à regretter une bonne occasion de tu- 
multe. 

Du reste, les prétextes ne manquaient pas ; tout était 
bon pour les esprits excités. On courait aux Vêpres sici- 
liennes de Delavigne, certains vers étaient signalés à Tat- 
tention du parterre et chaque soir ils étaient applaudis 
bruyamment. Cette tragédie courait la province, et les 
vers indiqués par les journaux, étaient redemandés dans 
tous les théâtres. Le maire de Metz, pour déjouer cette 
manœuvre, défendit de redire des vers ou des phrases 
dans toute autre pièce de théâtre que dans un opéra. 

Au milieu de cette fièvre et de cette animation, survient 
le meurtre du prince royal. Cet audacieux attentat amène 
une heure de répit dans la guerre que se faisaient les par- 
tis. Mais les hostilités recommencèrent bientôt avec une 
ardeur nouvelle. Quand huit jours après le crime, les théâ- 
tres furent rouverts, ils reçurent Tordre de faire réexami- 
ner toutes les pièces de leur répertoire et la plupart des 
spectacles indiqués pour le soir durent être changés. Au 
Théâtre-Français on substitua les Ménechmes aux Tem- 
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pliers; à TOdéon, Y École des Maris à Coriolan ; à l'Opéra- 
Conf^iqne, trois petits actes à la Bergère châtelaine. Les 
pièces retirées devaient être reprises quelques jours plus 
tard, après un examen attentif. Â la porte Saint-Martin, 
les Petites Danaïdes furent interdites. Dans les petits cou- 
teaux des cinquante sœurs, aurait-on vu ie poignard de 
Louvel? La pièce ne fut rendue qu'après Pâques. A la 
Gaité, le drame de Calas eut moins de bonheur; suspendu 
comme les Petites Danaïdes, il ne put être repris que 
longtemps après. 

Les discussions violentes, qui s'engagèrent alors dans les 
Chambres au sujet du projet de loi sur la liberté indivi- 
duelle, eurent un grand retentissement dans les théâtres. 
Partout le public trouvait des allusions aux préoccupa- 
tions du jour; le parterre applaudissait tous les traits 
qu'il pouvait saisir; les journaux les relevaient le len- 
demain, et le soir on voulait les faire bisser. Alors la me- 
sure prise par le maire de Metz à l'occasion desVêpj^es sici- 
liennes fut mise en vigueur à Paris; car, vers cette époque, 
aux Variétés, le public ayant redemandé un couplet dans 
un vaudeville : le Comte Erfort, le régisseur vint annon- 
cer que des ordres formels interdisaient aux théâtres de 
rien laisser répéter dans les pièces. 

C'est au même moment que Lemercier présenta à FO- 
déon la Démence de Charles VI; celle tragédie, reçue et 
annoncée à grand bruit, éveilla les scrupules de l'admi- 
nistration. Chaque jour dans les Chambres, la monarchie 
était attaquée avec acharnement; la presse, malgré des 
procès sans nombre, malgré la surveillance impitoyable 
de la censure, ne ménageait ni les railleries, ni les injures; 

22. 
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l'heure était-elle propice à une exhibition de la royauté 
dégradée par le malheur? Ce que la censure de TEmpire 
avait défendu en i 809*, la censure de la Restauration le per- 
mettrait-elle en 1824? Le ministre n'osa prendre sur lui 
une décision aussi importante. Le duc de Richelieu alors 
porta la question devant Louis XYIII ; le roi opina pour 
Tajoumement et les répétitions commencées furent inter- 
rompues. Le même sujet, traité par de La Ville et reçu par 
le Théâtre-Français, subit un sort analogue. 

La mort de Napoléon ne mit pas un terme aux terreurs 
inspirées par le nom seul de Fillustre proscrit, et les allu- 
sions ne cessèrent de se faire jour au théâtre. Pendant 
un certain temps, le gouvernement se montra moins at- 
tentif à les prévenir ; ainsi on laissa jouer le Sylla de 
Jouy. Dans cette tragédie, le dictateur romain était repré- 
senté sous une double face : sévère tyran et maître géné- 
reux, il offrait une ample matière à la malignité des 
partis. La pièce se dénouait par une assez belle scène, 
dans laquelle le dictateur abandonnait le pouvoir pour 
rentrer dans la vie privée. Cette abdication en rappelait 
une autre et offrait un rapprochement qui ne laissait pas 
de doutes sur le but de Touvrage. Le grand tragédien, 
chargé du rôle de Sylla, s*était composé un masque, qui, 
par sa ressemblance frappante avec la physionomie de 
l'Empereur, complétait les allusions du texte. La tragédie 
et, plus encore, Talma obtinrent un succès immense. 
Sylla fut joué soixante-dix fois de suite. 

Les censeurs, mis en éveil par ce succès bonapartiste, 
ne laissèrent passer qu'après de grandes difficultés et de 
nombreuses suppressions une tragédie d'Ârnault , Régu- 
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lus. On redoutait les applications au roi de Rome, qui, 
pour l'opposition, était devenu un drapeau de ralliement. 
C était le moment où Manuel , venant trouver M. Guizot , 
lui déclarait qu'il envisageait Napoléon II comme la seule 
solution possible*. Pour parer aux allusions, qui auraient 
répondu à ce mouvement de l'opinion publique, on exigea 
d'Ârnault que , changeant l'âge du fils de Régulus, il en 
fit un jeune homme, et non un enfant. On prétendit de 
plus que la pièce n'était autorisée qu'à la condition ex- 
presse d'être ^ouée l'été. Les précautions n'empêchèrent 
pas cette œuvre de produire l'effet espéré par l'auteur. 

L'Odéon, alléché par la réussite de Sylla et de Hégultis^ 
I voulut marcher sur les traces du Théâtre-Français. 11 alla 
exhumer le Régulus de Dorât. Malheureusement pour lui, 
les deux expériences qui venaient d'être faites, avaient 
complètement ouvert les yeux du ministre et des censeurs 
sur l'état de l'esprit public. Le principe de ne rien cou- 
per dans les pièces imprimées venait d'être adopté ; une 
scène que nous allons avoir à raconter en avait montré la 
nécessité. Or, il aurait fallu dans la pièce de Dorât, comme 
dans celle d'Arnault, faire disparaître la similitude d'âge 
entre le fils de Régulus et le duc de Reischtadt ; il aurait 
fallu supprimer des vers tels que ceux-ci : 

Il sera quelque jour Thonneur de son pays. 



Mon exemple et mon nom suffiront pour Tinslruire. 
mon fils! mon cher fils! 



* M. Guizot, Mémoires pour servir à V histoire de mon temps, 
tome !•', page 310. 
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Que ton bras, jeune encore, apprenne à me venger. 

Et ces braves Romains guideront ton courage. 
Il n'en est pas un seul qui ne soit ton soutien, 
Et je te laisse un père en chaque citoyen. 

Qu'il vive en citoyen et qu'il meure en héros. 



Ces vers eussent été infailliblement relevés par Toppo- 
sition. L'Odéon dut renoncer à une reprise sur laquelle 
il fondait de brillantes espérances. 

Voici le fait dont nous parlions tout à Theure : 

A une représentation du Mariage de Figaro^ des spec- 
tateurs, écoutant la pièce, le texte de Beaumarchais à la , 
main, remarquèrent que les comédiens passaient certai- 
nes phrases politiques. Ils se récrient; la salle s*enflamme; 
on veut faire rétablir les traits supprimés. Les acteurs 
s'y refusent ; on leur jette la brochure; ils sont obligés de 
quitter la scène. Le commissaire de police parait et affirme 
que, depuis dix-huit ans, ces phrases n'ont pas été dites 
par les comédiens. Intervention inutile ! les cris, les voci- 
férations redoublent; la police expulse les spectateurs. 

Une autre fois, ce sont des Anglais qui viennent repré- 
senter à la Porte-Saint-Martin les principaux chefs-d'œu- 
vre de leur théâtre. Le public, mu par ce sentiment 
national, qui venait de faire la plus grande partie du suc- 
cès de la Jeanne cVArc de d'Avrigny, le public, le premier 
soir, se montra si bruyant qu Othello fut mimé plutôt que 
déclamé. A la seconde représentation, la pièce ne put être 
terminée et les acteurs s'enfuirent devant les projectiles 
de toute nature. Il n'en fut pas de même en 1827. L'op- 
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position libérale ne voyait plus TAngleterre du même œil; 
on comptait sur son appui, quand viendrait Theure de Tac- 
lion. Les journaux chantaient sur tous les tons les louanges 
de M. Canning; on publiait des bulletins de sa santé; 
on souscrivait pour lui faire frapper une médaille. Aussi 
ceux-là même, qui, en 1822, chassaient avec des huées la 
troupe anglaise, accouraient applaudir Kemble et miss 
Smithson. On voit à quel point le parterre était orageux 
et comme il préludait par cette fièvre politique aux gran- 
des luttes littéraires qui allaient bientôt remplir nos théâ- 
tres de leur tumulte. 

En 1822, il s* était fait dans Torganisation administrative 
de la censure une légère modification. Depuis 1805, les 
censeurs présentaient au ministre un rapport collectif sur 
chaque pièce. En marge du rapport, le ministre approuvait 
ou rejetait la décision proposée. M. de Lourdoueix, nommé 
chef de la division de la presse et des théâtres, change 
cette façon de procéder ; au rapport collectif, il substitue 
un rapport individuel sur tous les ouvrages. 

Le chef du bureau des théâtres, M. Coupart, actuelle- 
ment régisseur général du théâtre du Palais-Royal, cen- 
tralisait ces rapports individuels; dans une note, il résumait 
les diverses opinions, les appréciait, donnait son avis sur 
les demandes des censeurs et sur la pièce; le tout était 
soumis par M. de Lourdoueix au ministre qui décidait et 
signait. On espérait trouver dans ce mode d'enquête une 
garantie plus grande pour Tadministratiou et pour les 
auteurs. Mais ce système, qui pouvait avoir son utilité, 
lorsqu'il s'agissait d'œuvres capitales, était trop compli- 
qué et trop lent pour le service journalier des théâtres. A 
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la même époque, H. de Lourdoueix nomma deux nouveaux 
censeurs, HH. Alisan de Chazet, le journaliste, et Quatre- 
mère de Quincy, le savant helléniste. 

On prit alors à Tégard des théâtres de province une 
mesure pour les obliger à ne jouer les pièces que confor- 
mément au manuscrit autorisé à Paris. Les auteurs, en 
faisant imprimer leurs pièces, avaient Thabitude de ne 
tenir aucun compte des suppressions faites par la censure. 
C'était naturellement sur ces brochures que les pièces 
étaient apprises et jouées par toute la France. M. de Cor- 
bières enjoignit aux préfets (1" octobre 1822) d'exiger dé- 
sormais des directeurs un exemplaire revêtu du timbre du 
ministère de Tintérieur. Ce timbre ne devait être apposé 
que si la brochure était absolument conforme au ma- 
nuscrit déposé dans les archives du ministère. 

A Paris, on ne se gênait pas pour faire dire par l'acteur 
des vers ou des mots interdits. En l'absence d une répres- 
sion régulière donnée par la loi, le gouvernement n'a 
pour arrêter ce genre d'infractions que des mesures admi- 
nistratives, mesures toutefois qui auraient un effet ceitain 
si leur gravité même n'empêchait de les employer souvent. 
En 18*22, on voulut faire un exemple. Dans une tragédie 
de H. Bis, Attila, des vers avaient été supprimés, ceux-ci 
notamment : 

Les Francs suivent un chef et braveraient un maître. 



La France, qu'à l'envi vous deviez protéger, 
Se débat, chancelante, aux mains de l'étranger. 
Il y règne, il ravage et nos champs et nos villes; 
11 serait à nos pieds, sans nos fureurs civiles. 
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Les vers, rétablis à la représentation, produisirent 
Teffet qu'on avait espéré éviter en les supprimant. Le len- 
demain, le théâtre était privé de la pièce, qui ne lui était 
rendue que deux mois plus tard. C'était là une sévérité 
isolée, qui pouvait intimider quelque peu les directeurs, 
mais non une loi pénale, fixe, connue, indépendante de 
tout arbitraire. 

Quelque temps après, le ministre prit un arrêté qui 
rendait les directeurs responsables des infractions que 
les acteurs commettraient. On leur imposait des relâches 
ou des suspensions, s* appuyant sur ce principe que l'ad- 
ministration a le droit de faire fermer provisoirement des 
établissements publics qui deviennent des causes de trou- 
ble. Cette mesure n'empêcha pas l'incident d'Attilu de se 
renouveler. Un épisode curieux est celui qui se passa à 
l'Ambigu, en 1828, dans un vaudeville : la Vivandièi^e et le 
Pacha; il montre l'état des esprits. Un vieux sergent di- 
sait à de jeunes recrues, gauches à l'exercice ; o Vous 
auriez mieux fait cela, si vous aviez défilé la parade du 
temps de l'ancien. » Cette phrase, coupée par la censure? 
rétablie par l'auteur, souleva une véritable tempête : les 
uns d'applaudir, les autres de siffler. La pièce fut suspen- 
due pendant quelques jours ; puis elle reprit le cours de 
ses représentations, allégée du mot incendiaire. 

En 1822, la lutte contre le principe même de la monar- 
chie devient plus violente. Reprenant la (|uerelle au point 
où elle en était avant 89, on va demander aux écrivains 
du dix-huitième siècle des armes pour jeter à bas la 
royauté et recommencer l'agitation révolutionnaire; seu- 
lement la situation était bien différente. Quand Voltaire, 
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Rousseau et tous les philosophes trayaillaient par leurs 
œuvres au renversement du vieux monde, ils ne jouaient 
pas une comédie, ou tout au moins ils étaient des comé- 
diens convaincus. Leur esprit obéissait à l'esprit du jour 
et le servait. En 1822, il n'en est pas de même; on sent, 
dans toute l'efTervescence de la presse à celte époque, 
quelque chose de factice, on sent une génération inquiète, 
mais on ne trouve pas Tesprit profondément rénovateur 
du dix-huitième siècle. De ceci, nous ne voulons qu'une 
preuve, c'est que les hommes manquent. Les poètes, comme 
Lamartine et V. Hugo, chantaient leurs rêveries et, s'ils 
entraient dans le monde vivant, c'était pour célébrer le 
trône. Les historiens, HH. Yillemain et Guizot, se livraient 
dans leur chaire à de sérieuses études, qui ne touchaient 
aux choses du jour que par des allusions lointaines et par 
de petits coups d'épingle. Chateaubriand était Tami le plus 
sincère de la monarchie. A la tribune, dans les journaux, 
l'opposition, ne cessant jamais d'être toute constitution- 
nelle, se déchaîne, au nom de la charte, contre les minis- 
tres. Mais les champions font défaut à ce que nous appel- 
lerons l'opposition sociale. Alors celle-ci fait appel aux 
soldats du passé. On s'empare de Voltaire et de Rousseau, 
on se saisit de Diderot et de d'Alembert, on évoque tous 
les ouvriers de la pensée révolutionnaire au dix-huitième 
siècle; on les exploite, on les commente, on fait de leurs 
œuvres le bréviaire du salut. Comme ces petites bibles 
que le prosélytisme anglican va semant par l'univers, on 
jette leurs écrits sous toutes les formes en pâture au peu- 
ple. Un libraire fera tenir Voltaire tout entier dans quel- 
ques feuilles, et, pour la plus modique somme, les 
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apprentis citoyens pourront déchiffrer le spirituel railleur, 
s'ils ont de bons yeux. Cette prodigieuse émission des 
œuvres philosophiques du dix-huitième siècle est un des 
faits les plus curieux de cette période de la Restauration. 

Si nous nous arrêtons, à ce mouvement singulier, c est 
qu'il a sa trace dans l'histoire du théâtre. Il a marqué par 
la rigueur avec laquelle le gouvernement poursuivait la 
mise à la scène de ces écrivains , a l'aide desquels on le 
battait en brèche, et empêchait même la simple désigna- 
tion de leurs œuvres. Il a marqué par les tragédies 
républicaines et antimonarchiques, qu'il a inspirées à 
quelques poètes du temps. 

La guerre en était arrivée à ce point que le gouverne- 
ment, sur l'avis d'hommes de bon sens et de bonne foi, 
comme Lacretelle, Lemontey, d'Avrigny, Alisan de Chazet, 
Quatremère de Quincy, s'était laissé entraîner à interdire 
d'une façon absolue le personnage de Voltaire. Ses œuvres 
ne devaient jamais être nommées. VÉmile de Rousseau 
était impitoyablement biffé dans une pièce*; enfin il 
n'était permis de désigner aucun des ouvrages que l'a- 
nimosité des partis travestissait en machines de guerre. 
Une exclusion aussi radicale était fâcheuse ; bien plus, 
elle n'était pas habile. Qu'arriva-t-iH On avait passé 
quatre années à surveiller avec grand soin Tennemi 
signalé, on avait couru sus à la moindre allusion. Un jour, 
à rOdéon, en 1826, dans une comédie de M. Lesguillon, 
les Nouveaux Adelphes^ on laisse ces mots dans la bouche 
d'un valet traçant un itinéraire : 

* Archives du Ministère d'Etat. 

23 
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Le pont Royal. Fort bien ! 

D'un écrivain fameux voici le domicile : 

De Voltaire 1 A ce Jiom, le monde entier... Mais cbutl 

La maison de Voltaire est loin de l'Institut. 

Le voici 1 

Voltaire ! la maison de Voltaire ! ces deux mots suffi- 
sent pour mettre le feu aux poudres. Le parterre tapa- 
geur bondit; la pièce est interrompue par des salves 
d'applaudissements. Cette ovation aurait été évitée, 
si, se renfermant dans les bornes d'une sévérité rai- 
« sonnabie, on n'avait pas proscrit d'une manière absolue 
des noms auxquels les rigueurs du pouvoir donnaient 
plus d'importance encore que les admirations intéres- 
sées de l'opposition. 

Quant aux tragédies républicaines et antimonarchiques, 
elles se multiplient dans les derniers jours du règne de 
Louis XVIII. Cette partie de l'opposition, pour laquelle 
naguère le bonapartisme n'était qu'mi masque, marche 
à visage découvert au but qu'elle poursuit. Un jour, on 
refuse le Cid d* Andalousie de Lebrun ; parce que dans 
cette tragédie , l'auteur montre un jeune roi , Sanche IV, 
rentrant à Sévilie, pour y jouer le rôle d'un infâme su- 
borneur, méritant trop bien les coups qu'il est sur le 
point de recevoir. Un autre jour, le Léonidas de Pichat 
est interdit; on redoute l'effet des maximes républi- 
caines, dont cette œuvre est remplie, on désapprouve 
les rôles de Xerxès et de Démarate, la royauté avilie et 
bafouée. On ajourne une tragédie de Jouy : Julien dans 
les Gaules. Le portrait de l'empereur apostat, les décla- 
mations contre la royauté et contre l'Église effraient le 
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ministre. 11 en est de même d*un Laurent de Médicis par 
Aniault. 

Les comédies ne sont pas Tobjet de moindres préoccu- 
pations. Alexandre Duval avait vu arrêter tour à tour deux 
de ses pièces : la Princesse des Ursins^ le Complot de famille. 
Le Complot avait la prétention d'être une peinture de 
Tancien régime. On y voyait des enfants obtenant d un 
ministre l'interdiction de leur père, du roi une lettre de 
cachet pour faire jeter à la Bastille une femme dont ils 
redoutaient Finfluence. Voltaire, Rousseau et tous les 
philosophes étaient exaltés dans cette œuvre. Le pouvoir 
royal, dispensateur des lettres de cachet, se trouvait, par 
l'abus même qu'il en faisait, violemment attaqué. La 
Princesse des Vrsins était un portrait aussi peu flatté de 
la cour et de la noblesse. Voulant montrer sur la scène les 
courtisans hypocrites et ambitieux, Duval avait d'abord 
songé à prendre pour cadre la disgrâce de M. de 
Choiseul. Par crainte de la censure, il avait évité un sujet 
français et encore très-récent, et, passant les Pyrénées, il 
avait emprunté à l'Espagne sa célèbre favorite. Mais le 
costume et l'époque ne semblèrent pas une atténuation 
suffisante, et la cour d'Espagne n'obtint pas plus que la 
cour de France son Kbre passage. Jouy, marchant vers le 
même but que Duval , ne se bornait pas à la guerre de journal 
dans la Minerve et le Miroir des spectacles ^ Jouy se servait 
du théâtre pour vulgariser ses agressions. Après Bélisaire, 
après SylUij après Julien dans les GaideSy il faisait sous le 
titre : les Intrigues de cour, et sous le déguisement por- 
tugais, une violente satire de la cour nouvelle. Cette co- 
médie éprouva le même sort que les comédies de Duval. 
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On voit à quel degré de rigueur en était arrivée la cen- 
sure dans les dernières années du règne de Louis XVIIL 
Certes le premier droit, comme le premier besoin d'un 
gouvernement, dans un intérêt général d'ordre public 
plus encore que dans un intérêt privé, c'est de ne pas 
laisser populariser par la scène les injures dont lui et 
l'état social sont assaillis. Certes jamais gouvernement 
ne fut poursuivi avec plus de furie que le gouverne- 
ment de cette époque. A la Chambre, dans la presse, c'é- 
tait un concert quotidien d'attaques, de railleries, de per- 
sonnalités. Arrêter l'envaliissement du théâtre par ce flot 
destructeur était donc son droit. Toutefois il en est des bar- 
rières opposées à certains courants dramatiques, comme 
de ces machines qui éclatent, si l'on n'a ménagé des 
échappements à la vapeur trop abondante. Il nous semble 
qu'en ces années difficiles la censure a parfois manqué 
de mesure. Beaucoup des pièces que nous venons de citer 
auraient pu être jouées, moyennant des atténuations que 
les auteurs auraient acceptées, et elles n'auraient pias jeté 
le trouble dans la société. L'interdiction absolue produisait 
le même effet que l'interdiction des noms et des œuvres 
philosophiques, que la proscription de tout ce qui touchait 
à l'histoire du commencement du siècle, elle aiguisait 
l'esprit de parti et le rendait plus âpre et plus mordant. 
A côté de ces graves questions, qui se débattaient entre 
le théâtre et l'autorité, se présentent les nombreux inci- 
dents qu'amènent les événements de chaque jour. Ainsi 
la guerre d'Espagne rendit une certaine latitude aux 
pièces militaires et patriotiques, qui, depuis huit ans, 
avaient été vues d'un mauvais œil. Ce revirement n'allait 
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pas toutefois jusqu'à permettre de représenter les guerres 
européennes des trente dernières années. D'un autre côté, 
comme la campagne n'était pas du goût de l'opposition , 
on évitait de laisser se produire des sujets qui auraient 
pu fournir des allusions défavorables. Le Jean sans Terre 
de Liadières, au répertoire depuis deux ans, était suspendu, 
parce qu'au second acte se trouvait une discussion sur 
la paix et la guerre. Les Vêpres siciliennes de Casimir 
Delavigne étaient également ajournées. On redoutait ce 
tableau de vengeances nationales Que s'empressait-on 
défaire à Londres? Avec la tragédie de Delavigne, on fabri- 
quait au plus vite un drame : les Vêpres de Palerme, que 
les Anglais étaient heureux d'applaudir. La guerre d'Es- 
pagne n'avait pas été étrangère à l'interdiction de Julien 
dans les Gaules^ de la Princesse des Ursins^ du Cid d'An- 
dalousie, La campagne terminée, les pièces de circon- 
stance abondèrent. MM. Empis et Auber firent jouer à 
l'Opéra Vendôme en Espagne, Le Théâtre-Français donna 
la Route de Bordeaux de Gentil et Désaugiers; l'Odéon, le 
Comte d*Angoulême^ de Fulgence et Ramond de la Croi- 
sette. Tous les théâtres secondaires suivirent l'exemple 
des théâtres royaux. 

La mort de Louis XVIÏI amena une trêve, trêve bien 
courte entre la monarchie et l'opposition. L'abolition de 
la censure de la presse, quelques mots heureux prononcés 
par Charles X, et la tempête fut calmée pour une heure. 
On chanta le règne qui commençait; et il fallut, par res- 
pect pour le trône môme, modérer la verve des couple- 
tiers de circonstance, qui ne trouvaient rien de mieux, 
pour saluer le maître nouveau, que de frapper le maître 

23. 
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de la veille et de renouveler ce qui s'était passé à Ta- 
vénement de Louis XYI. 

Dans une pièce à tiroir de HH. Fr. Dartois et Gabriel, 
les Personnalités y quelques vers causèrent une vive émo- 
tion. Un contrôleur de théâtre chantait sur le nouvel ordre 
de choses un couplet qui se terminait par ces deux vers : 

Ah ! pour l'honneur de la littérature, 
Ces armes-là ne font plus peur. 

Avant ce trait final, Tartiste avait saisi dans la poche de 
son interlocuteur une immense paire de ciseaux et, la bran- 
dissant avec énergie, il avait répété le couplet. Le public 
d'applaudir à toutes mains. La censure prétendit n'avoir 
pas eu connaissance de ce jeu de scène. Les auteurs afGr- 
mèrent dans une lettre adressée aux journaux n'avoir 
rien fait dire, ni chanter, qui n'eût été approuvé par l'au- 
torité. Le débat n'alla pas plus loin, mais la pièce fut in- 
terdite. 

Au commencement du règne de Charles X, si la censure 
se montre encore méticuleuse pour certains petits détails 
politiques, elle est plus large à l'endroit des grandes 
pièces. Ainsi, dans un vaudeville de Théaulon : Victorin^ 
dont la scène se passe sur les bords de la Bérésina, elle 
forcera l'auteur à changer l'époque de sa pièce. Victorin 
ne sera plus un soldat de l'Empire, il aura combattu pen- 
dant la guerre de Sept-Ans ; une médaille militaire rem- 
placera sur sa poitrine la croix d'honneur. Hais, en 
revanche, on va voir paraître Tune après l'autre presque 
toutes les œuvres interdites sous le règne précédent. Le 
Germaniciis d'Arnault arrive à sa seconde représentation. 
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et les passions calmées laissent passer cette tragédie au 
milieu du silence qu'elle mérite. Bélisaire, le terrible 
Bélisairej paraît devant le public et le laisse indifférent. 
Viennent en même temps le Léonidas de Pichat, que les 
allusions aux événements de la Grèce soutiennent quelque 
temps; Juh'^n dans les Gaules^ dont Tathéisme a été atté- 
nué; enfin le Cid d'Andalousie. Dans cet ouvrage, on se 
montre plus indulgent pour les situations qui compromet- 
tent la dignité royale. Mais il se trouve au parterre, des 
royalistes moins faciles que le ministre, qui se fâchent 
contre le rôle donné au roi Sanche. La Jeanne d'Arc de 
Soumet est autorisée et chacun sait quel tumulte occa- 
sionna le vers célèbre : 

L'air de la servitude est mortel aux Français. 

Royou profita de cette façon d'amnistie générale pour 
faire jouer son César. Royou était censeur; ses collègues 
approuvèrent sa tragédie, qui alla contre le but qu'il avait 
espéré atteindre. Chaque jour le mouvement républicain 
se dessinait plus énergiquement. Dans César, les moindres 
mots pouvant flatter les idées républicaines furent applau- 
dis avec une admiration affectée; le parterre voulait faire 
bisser ces deux vers : 

Plutôt que de subir un joug si détesié, 
J'irais dans les déserts chercher h liberté. 

Tout vers en Thonneur de l'idée monarchique, idée mère 
de l'œuvre, fut impitoyablement sifflé. Les huées et les 
cris arrivèrent au quatrième acte à un tel point, que 
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Royou, s'élançant de la coulisse, courut reprendre son 
manuscrit aux mains du souffleur. Ce n'était pas Taffaire 
des jeunes gens du parterre; ils voulaient bien ne pas en- 
tendre la pièce, mais ils prétendaient siffler jusqu'au bout; 
ils forcèrent les acteurs à continuer, et la tragédie de 
Royou dut être terminée. 

Le parterre de l'Odéon était alors une puissance. Les 
étudiants, exaltés par les flatteries des journaux, se mê- 
laient à tous les incidents politiques de la ville et ils ré- 
gnaient en maîtres à l'Odéon, leur théâtre. On voit les 
auteurs s'incliner devant eux et leur adresser des suppli- 
ques. A la suite de désordres, un étudiant avait été arrêté; 
des affiches sont posées dans le quartier Latin, elles con- 
voquent les écoles à l'Odéon pour faire une manifestation 
vengeresse. On devait jouer une petite pièce nouvelle, le 
Dernier jour de folie;\es auteurs insèrent dans les journaux 
une adresse aux étudiants; ils en appellent à leur bien- 
veillance ; ils les prient de ne pas leur faire porter le poids 
d'un malheur, auquel ils sont étrangers; ils fmissent par 
le trait sentimental, en leur disant que jeunes, comme 
eux, ils doivent déjà plus d'un succès à leur indulgence 
éclairée. Les signataires de cette lettre étaient Bayard et 
Romieu ; Romieu, qui plus tard, étant directeur des Beaux- 
Arts, prévenait officiellement les directeurs de théâtre 
qu'ils eussent à éviter dans leurs pièces d'exalter les jeunes 
gens, de transformer les étudiants en personnages in- 
fluents, de les constituer, pour ainsi dire, en corporation 
sociale ayant ses droits, ses privilèges, ses mœurs à part. 
Il trouvait qu'on leur avait toujours donné sur la scène 
une importance exagérée et dangereuse, dangereuse pour 
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Téducation, et, à certaines heures, pour la société. 11 en- 
tendait que cet abus cessât. 

Cequi devait être, en 1852, la préoccupation d'un admi- 
nistrateur des plus distingués, avait été également un des 
vifs soucis de la censure à Vépoque dont nous nous occu- 
pons. Les auteurs, dans leur chasse continuelle à la po- 
pularité, ne négligeaient pas de flatter la jeunesse du 
quartier Latin. Bayard et Romieu prévenaient sa mau- 
vaise humeur par une démarche suppliante. D'autres quê- 
taient ses bonnes grâces par des comédies où sa puissance 
était adulée. A TOdéon, Waflard, dans V Écolier d* Oxford, 
Gosse, dans VÉcole des jeunes gens^ M. Lesguillon, dans 
les Nouveaux Adelphes; au Gymnase, M. Mazéres, dans la 
Coutume allemande, demandaient le succès à l'antago- 
nisme entre les écoliers et les parents ou les maîtres. 
Maîtres et parents, bien entendu, étaient toujours sacri- 
fiés. VÉcolier d'Oxford, joué après la mort de Waflard, 
ne fut autorisé qu'après des modifications nombreuses. 
La comédie de Gosse fut ajournée. Quant à celle des Nou- 
veaux Adeljihes, on lavoit longtemps annoncée. La censure 
trouvait que, dans ce moment de désorganisation et de 
turbulence, cette imitation de Térence avait l'inconvénient 
d'offrir un plaidoyer trop séduisant en faveur de l'éduca- 
tion facile, sans contrainte, libre de tout frein. On voyait 
deux frères élevant chacun leur fils dans un système diffé- 
rent; l'éducation confiante et débonnaire l'emportait sur 
l'éducation méfiante et sévère. Du reste, il n'y avait rien 
dans les détails de la pièce, qui présentât quelque appli- 
cation directe et dangereuse de la thèse empruntée au 
poète latin. Aussi cette comédie finit-elle par être autori- 
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sée. Pour conquérir son auditoire, l'auteur composa un 
prologue, dans lequel, présentant ses compliments à ses 
jeunes camarades de l'école de droit et de médecine, il 
réclamait leur bienveillance pour une pièce faite à leur in- 
tention. L'affiche annonçait le prologue, quand survint 
l'ordre du ministre de l'en faire disparaître. Cette injonction 
ne fut qu'à demi exécutée et le soir les étudiants réclamè- 
rent à grands cris le prologue. L'auteur leur fit distribuer 
par ses amis une protestation contre la mesure ministé- 
rielle. Le tumulte redoubla; le directeur fut forcé de pa- 
raître; il rejeta le refus sur un envoi trop tardif du pro- 
logue au ministère. Les censeurs n'avaient pas eu le temps 
de l'examiner. Les étudiants acceptèrent cette explication. 
L'allégation du directeur était adroite, mais fausse. La 
vérité est que le prologue, examiné tout à loisir, avait 
paru inadmissible. On ne voulait pas laisser s'établir cette 
espèce de dialogue entre l'auteur et une partie de la salle, 
on ne voulait pas reconnaître ce public dans le public. La 
pièce de M. Mazères, la Coutume allemande^ ne fut auto- 
risée qu'après de larges modifications. Elle montrait des 
enfants auxquels on- accordait vingt-quatre heures de li- 
berté absolue, comme aux esclaves anciens, et qui en 
abusaient pour mener rondement leurs maîtres et leurs 
parents. 

Vers 1827, le théâtre met en lumière une nouvelle phase 
de l'esprit public. La loi sur le sacrilège, les tendances 
cléricales du gouvernement, la protection dont il entoure 
l'Église, ont détourné la lutte pour la transporter sur le 
terrain religieux, sans toutefois avoir absolument arrêté 
les allusions politiques. Car l'opêra-comique de Chéru- 
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bini, les Deux Journées^ était suspendu parce que le pu- 
blic avait accueilli avec des applaudissements enthou- 
siastes ce mot d*un président de Parlement sur Mazarin : 
« Ce premier ministre fait le malheur de la France, t On 
n'autorisait le théâtre de TOdèon à reprendre Blanche et 
Montcassin ou les Vénitiens^ d'Arnault, que moyennant la 
suppression du mariage, qui se célébrait au quatrième 
acte; en 1798, cette scène avait offusqué les républicains, 
comme une manifestation catholique, et nous avons vu 
avec quelle difficulté Fauteur avait obtenu Tautorisation; 
en 1826, elle semblait aux catholiques une profanation. 

La pièce du jour, c'est Tartufe; on joue Tartufe au 
Théâtre-Français, à TOdéon. A ce théâtre, les allusions 
un soir prennent un tel caractère de violence que le par- 
terre est expulsé par la force armée. Le mot d'ordre est 
donné à la France entière : de toutes paris, le chef-d'œu- 
vre de Mohère, devenu l'enseigne d'un parti, est dé- 
clamé à la grande" joie des mangeurs de prôtraille, qui 
enregistrent dans leurs journaux chaque représentation, 
comme un bulletin de victoire. 

De cette époque date une suppression que, d'année en 
année, on voit maintes petites feuilles raconter avec bon- 
heur, comme le modèle de l'ineptie innée des censeurs. 
Il paraîtrait que dans un vaudeville où il était question de 
salade en vogue, l'auteur avait mis de la barbe de capu- 
cin; la censure aurait demandé qu'il fût question de toute 
autre salade et aurait impitoyablement rayé la barbe de ca- 
pucin. L'histoire est plaisante ; mais si minutieuse que soit 
cette coupure, nous avouerons ne l'avoir jamais trouvée 
aussi ridicule que l'on se plaît à le dire. Voyons ce qu'est 
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la guerre d'épigrammes, de mots à double entente, de pi- 
qûres d'aiguilles, de plaisanteries niaises, qui s'engage à 
certains jours enlre l'autorité et l'opposition et dont cette 
époque de la Restauration est restée comme un des exem- 
ples les plus complets; songeons que chaque matin dix 
journaux déclamaient contre les capucinades de la cour 
de Charles X, c'était le mot en usage, et demandons-nous 
si l'auteur était aussi innocent que Ion veut bien le dire, 
de toute pensée hostile en citant la barbe de capucin, 
comme la salade à la mode; demandons-nous si le mi- 
nistre, en approuvant cette coupure, qui, vue en soi, est 
puérile, avait tort de se méfier d'un public, qui, dans le 
simple énoncé du quai Voltaire, trouvait le prétexte d'une 
manifestation bruyante. Ce qu'il faut déplorer, c'est que 
la situation intérieure d'un pays soit à ce point tendue, 
que de semblables misères deviennent des affaires d'État 
et qu'un gouvernement puisse, et avec raison, en être 
réduit, pour se défendre, à couper un mot pareil. 

L'esprit ^ui dirigeait alors la Restauration, amenait 
une exclusion absolue des personnages et des costumes 
ecclésiastiques. On fait disparaître, dans le Tasse d'Al. Du- 
val, un envoyé de Rome; dans Amy Robsart de MM. Paul 
Foucher et, disent les journaux du temps, V. Hugo, des 
évêques; dans la Jeanne d'Arc de Soumet, les membres de 
l'inquisition. 

Au commencement de 1827, Lacretelle quitta la cen- 
sure avec éclat. Le ministère Villèle venait de présenter 
la loi sur la presse. Ce projet causa une émotion pro- 
fonde. A l'Académie Française, Lacretelle proposa d'a- 
dresser une supplique au roi pour le conjurer de faire re- 
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tirer la loi. L'Académie se rallia à la proposition du 
censeur, et nomma, séance tenante, une commission 
composée de Lacretelle, Chateaubriand et Villemain, char- 
gée de rédiger Tadresse. On fit naturellement grand bruit 
de cette résistance de l'Académie. Deux jours après, pa- 
raissait un décret, qui enlevait à Lacretelle ses fonctions 
d'examinateur des ouvrages dramatiques, et qui révoquait 
la nomination de M. Yillemain à la place de maître des 
requêtes. Un peu plus tard le projet était retiré et. Tan- 
née suivante, Lacretelle recevait, comme compensation, 
une augmentation de pension. C'est vers cette époque 
qu'entrèrent à la commission d'examen Tauteur de ÏAmi 
des loiSj l'ennemi juré de la censure en 1819, Laya; Tau- 
leur de Ninus II, Briffault; le rédacteur du Moniteur y 
Sauvo; le journaliste Chéron. A côté des censeurs, il est 
une autre personne que le ministre consulte souvent, c'est 
l'inspecteur des théâtres, H. Delaforest, feuilletoniste de la 
Gazette de France. M. Delaforest occupe une position 
mixte. Inspecteur des théâtres, il suit les répétitions et 
juge de TefTet que la pièce produit à la scène. Censeur 
consultant pour ainsi dire, il ne signe pas ses rapports et 
il révise les jugements prononcés par ses collègues. A voir 
ses appréciations sur les œuvres du temps dans le Cours de 
littérature qu'il a publié, on doit présumer qu'il apportait 
une grande sévérité dans ses fonctions d'inspecteur des 
théâtres. 

En 1827, on voit reparaître quelques pièces dans les- 
quelles le principe même de la légitimité est discuté. 
Une tragédie. Blanche d'Aquitaine ou le Dernier des Car- 
lovingiensy soulevait toutes ces questions. Présentée une 

2i 
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première fois, elle est refusée par M. de Corbières. On 
trouve mauvais de laisser controverser sur la scène les ori- 
gines même de la dynastie ; on ne veut pas montrer Hu- 
gues Gapet s*emparant du trône ; on est peu satisfait des 
derniers vers. La pièce se termine par une querelle entre 
Charles de Lorraine, Théritier naturel, et Hugues Capet, 
dont on entrevoit le prochain avènement au trône. A la nou- 
velle de la mort de Louis V, Charles de Lorraine s'écrie : 

Je suis roi. 

HUGUES. 

Le destin peut trahir ta superbe espérance. 

CHARLES. 

J'en appelle à mes droits. 

HUGUES. 

J'en appelle à la France. 

Blanche (TAqtntaine est ajournée. Quelques mois plus 
tard, l'auteur apporte des atténuations à son ouvrage et 
M. de Villèle Tautorise. 

Une ère nouvelle s'ouvre pour le théâtre. D'une part, le 
mouvement romantique commence sa marche tapageuse, 
au milieu des colères et des enthousiasmes de la foule di- 
visée ; de l'autre, les peintures nationales, les tableaux 
révolutionnaires trouvent la censure plus facile et répon- 
dent aux préoccupations et aux espérances d'une partie 
du public. 

Le gouvernement se relâche de son système de ri- 
gueur. L'expédition de Grèce a réveillé tous les instincts 
d'indépendance; les pièces de circonstance sur la Grèce, 
retenues jusqu'à ce moment, sont rendues aux théâtres et 
accueilUes avec bonheur par le public. L'idée de Hberté, 
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qui est dans l'air, se résume et s'incarne dans une indi- 
vidualité bizarre, dans Masaniello. Le pêcheur napolitain 
représente les aspirations de tout ce parti puissant, qui 
attend avec impatience une révolution. L'Opéra et l'Opéra- 
Comique en font leur héros. Pour flatter l'opinion cou- 
rante, rOdéon prépare un drame dont il sera le prota- 
goniste. Des auteurs revendiquent dans les journaux leur 
droit à l'exploitation dé ce type populaire. On avait d'a- 
bord hésité à autoriser ; on avait contraint les auteurs de 
Fopéra-comique à se modérer et à faire un peu moins du 
lazzarone l'apôtre de la liberté. On trouvait mauvais de 
mettre sur la scène une émeute ayant pour cause la per- 
ception d'un impôt, alors que le refus de l'impôt se prê- 
chait presque ouvertement. Cependant la Muette de Por- 
tici et Masaniello furent joués, et, sur l'un comme sur 
l'autre théâtre, cette personnification du peuple obtint 
un immense succès, succès qui se propagea rapidement 
par la Frahce entière. En môme temps, sur un théâtre 
du boulevard, Marino Faliero plaidait avec une élo- 
quence fiévreuse la cause de la liberté. Des sujets, na- 
guère radicalement interdits, se produisent sur la scène, 
ce sont des tableaux empruntés aux mauvais jours de la 
Révolution. Avant, pendant et après; Antoine ou les trois 
générations; Clotilde ou trois ans api'ès montrent la trans- 
formation qui vient de s'accomplir dans le régime de la 
censure. Au Cirque, on tolère les armées de la Républi- 
que; on joue la Tour d'Auvergne; mais tout personnage, 
que le public pourrait prendre pour Napoléon, continue 
à être sévèrement écarté de ce genre de pièces. En 1828, 
M. de Martignac ajourne, au théâtre du Cirque, un mélo- 
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drame militaire, intitulé : le Générai L'exaltation qui 
règne eu ce moment, ne permet pas de laisser jouer cette 
allusion à Napoléon. Le général n'était autre que TEmpe- 
rcur. Un drapeau blanc, sous lequel le général déposait 
son pouvoir, formait le dénoûment*. 

Les œuvres interdites achèvent de sortir de l'ombre. 
Jouy finit par pouvoir faire jouer les Intrigues de cour, 
sous le titre de : Une Journée à la cour, Duval atténue le 
Complot de famille et cette peinture exagérée des vices 
d'organisation de l'ancien régime est autorisée. On joue 
une comédie de de La Ville, tine Journée d'élection^ satire 
violente du travail électoral. Une revue de i828, les 
Bêtises de Vannée^ fait ressortir Tesprit de tolérance 
que nous signalons. « Le journalisme et les commen- 
taires libéraux, dit Delaforest dans son Cours de littéra- 
ture, ont si bien travaillé, pendant le cours de Tannée qui 
finit, que c'est une chose convenue maintenant que tout 
assassin, faussaire ou empoisonneur est nécl^ssairement 
un homme religieux, si ce n'est un ecclésiastique. » En 
effet dans cette revue. Desrues, célèbre empoisonneur du 
siècle dernier, paraissait en costume semi-religieux. On y 
voyait Vidocq, dont les Mémoires avaient été une des curio- 
sités de Tannée; on y montrait la Charte mise en bonbons, 
pour que tout le monde pût la manger, toutes choses dont 
l'autorisation dénote une facilité, que Ton ne trouvait pas 
naguère. DansunetragédiedeM.Halévy, l^CzarDémétrius^ 
les journaux relèvent avec une certaine surprise ce vers : 

Je vais verser du sang ; je commence à régner. 
* Archives du Ministère d'État. 
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Le mouvement romantique trouvait dans la censure 
une opposition assez vive, opposition qui se traduisait par 
des opinions individuelles publiquement émises, mais non 
par des actes administratifs. La censure, en principe, n'a 
pas à s'occuper des débats littéraires qui agitent, les 
esprits; il lui est absolument impossible d'avoir le moin- 
dre parti pris, sous peine de compromettre son autorité. 
Pour juger les pièces au point de vue de Tart, elle n'a que 
sa place au parterre. Si, par imprudence, elle soulevait des 
questions de style ou de bon goût, elle blesserait Técrivain 
sans le convaincre jamais. 

Les censeurs, à la fm de la Restauration, partisans 
déclarés de l'ancienne école, avaient en horreur et regar- 
daient, comme une monstruosité, tout l'appareil mélodra- 
matique des pièces modernes. Les échafauds, les cime- 
tières, les empoisonnements, les suicides leur semblent 
des tableaux dangereux. Ils n'admettent pas la place de 
Grève un jour d'exécution; dans Hamletj la mise en scène 
du cimetière est aussi simplifiée que possible. Un drame 
sur la Brinvilliers est refusé. Quant au suicide, la plupart 
du temps ce moyen dramatique est repoussé*. 

Les drames de M. Hugo sont l'événement capital de 
cette époque. Déjà célèbre par ses poésies, M. Hugo 
n'avait pas encore ouvertement tenté la fortune du théâtre. 
Son Cromwell était un manifeste dramatique plus qu'un 
drame. Quant à Amy Robsart, s'il était le collaborateur de 
M. Paul Foucher, il ne l'avouait pas ouvertement. Avec 
Marion Delorme, il aborde le Théâtre-Français. La récep- 
tion de cette œuvre fit grand bruit. Le sujet de la pièce 

Archives du Ministère d'É!at. 
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était connu ; des vers étaient cités, notamment celui sur 
la virginité deHarion. H. Hugo, qui avait horreur de la 
censure, va prier M. de Martignac, alors ministre, de 
prendre connaissance de son drame et de le censurer lui* 
.mô/ne. Casimir Delavigne avait eu le privilège, pour la 
Princesse Aurélie^ de ne point passer par les formes ordi- 
naires. Le ministre avait lu sa pièce et lui avait signalé 
quelques mots en rengageant à faire des modifications. 
C'était un précédent. M. Hugo appuyait sa demande 
sur la défiance que lui inspiraient les examinateurs. 
Pour la plupart ils étaient auteurs dramatiques et 
ils appartenaient à la vieille école. Le poêle redoutait leurs 
indiscrétions, il lui importait que cinq adversaires avoués 
ne fussent pas, avant la représentation, dans le secret de sa 
pièce et ne pussent en révéler les détails à ses ennemis. 
Voilà le rôle honorable que M. Hugo croyait capables de 
jouer MM. Alisan de Chazet, Sauvo, Laya, Briffault et Ché- 
ron. Le ministre, pour lui donner une satisfaction, con- 
sentit à ce qu'un seul censeur, M. BrifTault, s'occupât de 
Marion Delorme. M. Briffault, dans une conversation qu*il 
eut avec M. Hugo, repoussa énergiquement ses insinua- 
tions et lui rappela que le premier devoir de la censure à 
l'égard des auteurs, c'était la discrétion. La pièce allait 
être autorisée, quand survint le changement ministériel 
qui substitua M. de la Bourdonnaye à M. de Martignac. 
M. delà Bourdonnaye, plus sévère que son prédécesseur, 
ne voulut point entendre parler d'autoriser Marion De- 
lorme; et la célèbre courtisane dut attendre la révolution 
de Juillet pour venir devant le public se refaire une virgi- 
nité en se prostituant à Laffemas. 
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Bientôt après , le poète fît recevoir Hernani à la Comé- 
die-Française. Cette fois, il ne s'adressa pas au ministre; 
il envoya un manuscrit de sa pièce à la censure; le ma- 
nuscrit du souffleur était gardé avec soin. Donc s'il y avait 
des indiscrétions, les censeurs seuls pourraient les avoir 
commises; ainsi raisonnait M. V. Hugo. Les copistes, qui 
avaient transcrit la pièce, les comédiens, qui possédaient 
des copies de leur rôle; les employés du théâtre, qui 
assistaient à la répétition; les amis et les enthousiastes, 
qui avaient entendu la lecture A' Hernani et criaient leur 
admiration sur les toits, tout ce monde enfin ne parlerait 
pas, ne s'agiterait pas, serait muet. Cependant des vers 
ridicules coururent la ville, on fit des parodies de scènes 
entières; des fragments de la pièce, la pièce même, pré- 
tendit-on , fut lue chez un haut fonctionnaire. Le Journal 
des Débats j prenant en main la cause de H. Hugo, publia 
un article où les censeurs étaient formellement accusés 
d'abus de confiance. Le journal appuyait son accusation 
sur une intempérance de langue de M. Briffault. Voici 
comment le censeur confesse sa faute dans une lettre en 
réponse à cette attaque : « Vers la fin de l'année dernière, 
à une séance du comité de l'Odéon, dont je fais partie, on 
parla du nouveau drame d!Hernaniy et l'on en cita quel- 
ques vers très-ridicules. Je disque je connaissais la pièce, 
que je n'y avais point lu les vers attribués méchamment 
à l'auteur, mais que, par malheur, il en renfermait d'autres 
qui, sans être aussi étranges, ne valaient guère mieux. 
Alors j'en rapportai troisy les seuls que ma mémoire ait 
pu ou voulu retenir. On rit et j'en fis autant. Nous étions 
quatre ou cinq personnes à cette réunion. Un ami de 
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H. Victor Hugo, membre du comité, entra. Quelqu*un lui 
conta l'histoire. » Cet ami s'empresse d'aller la redire à 
l'auteur; des lettres amères sont échangées de part et 
d'autre. « Voilà tout ce qu'il y a de vrai dans ce qu'on 
raconte, ajoute le censeur, voilà tout mon crime. Quant 
au reste, je ne sais ce qu'on veut dire. La copie fraudu- 
leuse du manuscrit d'tfemant, la falsification du texte, les 
lectures de l'ouvrage chez des particuliers, des vers livrés 
à des journalistes sont des infamies dont je n'ai pas à me 
justifier. » Devant cette allégation formelle d'un écrivain 
honorable comme BrifTault, nous ne pouvons admettre les 
imputations hypothétiques de H. Hugo. Briffault a eu un 
tort grave, très-grave, c'est de causer d'une pièce qu'il ne 
devait pas connaître une fois sorti de son cabinet, de se 
laisser entraîner à une citation malheureuse, si courte 
qu'elle fût, mais entre une légèreté aussi regrettable et 
les déloyautés qu'on voulait lui prêter, il est une distance 
qu'un galant homme ne saurait franchir. 

Du reste, l'extrait du rapport de la censure, publié der- 
nièrement dans le catalogue d'autographes de M. Lucas 
de Monligny *, montre, mieux que tout autre document, 
l'opinion du comité sur l'école nouvelle. Voici comment 
Briffault appréciait Heinani^ et ses collègues contre-si- 
gnaient son opinion. « L'analyse ne peut donner qu'une 
idée imparfaite da la bizarrerie de cette conception et des 
vices de son exécution. Elle m'a semblé un tissu d'extra- 



* Il y a tout lieu de s'étonner de trouver ce dossier administratif 
dans la collection d'un amateur. Ceci prouve à quel pillage on se 
livre pendant les révolutions, et explique la pauvreté et le vide de 
certaines archives. • 



CH. Vm. — LA CENSURE SOUS LA RESTAURATION. 285 

vagances, auxquelles Fauteur s'efforce vainement de don- 
ner un caractère d'élévation, et qui ne sont que triviales 
et souvent grossières. Cette pièce abonde en inconve- 
nances de toute nature. Le roi s'exprime souvent comme 
un bandit; le bandit traite le roi comme un brigand. La 
fille d'un grand d'Espagne n'est qu'une dévergondée sans 
dignité ni pudeur, etc. Toutefois, malgré tant de vices ca- 
pitaux, je suis d'avis qu'il n'y a aucun inconvénient à au- 
toriser la représentation de cette pièce, mais qu'il est 
d'une bonne politique de n'en pas retrancher un mot. 
Il est bon que le public voie jusqu'à quel point d'égare- 
ment peut aller l'esprit humain, affranchi de toute règle 
et de toute bienséance. » M. Trouvé, alors directeur des 
Beaux-Ârts, n'approuva pas absolument la conclusion de 
ce rapport, qui reflète trop vivement les passions du mo- 
ment. Il demanda et obtint de M. Victor Hugo quelques 
modifications, sans grande importance du reste. 

La fièvre littéraire, qui s'est emparée de tous les espritF. 
éloigne un peu du théâtre les préoccupations poUtiques, 
et, même en ces dernières heures de la Restauration, on ne 
trouve que de rares traces de l'agitation qui règne, agita- 
tion qui se traduira tout à l'heure en actes violents d'une 
part, en révolte armée de l'autre. Toutefois, au mois d'oc- 
tobre 1829, on interdira au Théâtre-Français une pièce, 
Agnès Sorel^ destinée à la fête de Charles X. On trouve 
qu'en cette circonstance il est inconvenant de choisir 
pour héroïne la maîtresse d'un roi et de mettre sur la scène 
la guerre avec les Anglais. On trouve, de plus, la pièce 
excessivement faible, et, à ce sujet, Sauvo émet une théorie 
juste, sensée et vraie. « Ici, la commission, dit-il, estpla- 
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cée sur un autre terrain que lorsqu'elle examine un ou- 
vrage ordinaire. Ici, malgré elle, et, contre le principe 
même de son institutionj elle est forcée d'aborder les ques- 
tions littéraires, de s occuper du choix même des sujets, 
de la manière dont ils sont traités, des convenances poli- 
tiques, du degré de talent dont les ouvrages portent Tem- 
preinte et du théâtre auquel ils sont destinés ^ » Plus loin 
il conclut au rejet en faisant remarquer que l'ouvrage ne 
présente rien de saillant, que l'action n'est pas heureuse- 
ment choisie, que le style est fort au-dessous du médiocre. 

Le théâtre commence à voir paraître ces pièces populaires 
et démocratiques, qui, sous le gouvernement de Juillet, vont 
envahir la scène. La censure se montre indécise pour ces 
œuvres, qui l'étonnent et l'intéressent, mais dont elle ne 
comprend pas encore la portée. Ainsi, on voit un drame 
de la Porte-Saint' Martin, dont le titre -A' Homme dupeuple^ 
est tour à tour autorisé, interdit et rendu. 

Les deux derniers actes de la censure de la Restauration, 
actes in extremis^ sont l'interdiction de la reprise du Cid 
d* Andalousie elles diïRciAiès faites à l'autorisation d'une 
pièce en trois actes: \eBalafré\ Ceci se passait le 26 juillet, 
la veille de la lutte, le jour même où les ordonnances sont 
publiées. On se rappelle le rôle que jouait Sanche IV dans 
la tragédie de M. Lebrun. Le gouvernement ne veut pas 
autoriser pour le moment une œuvre qui montre la royauté 
avilie. Quant au Balafré^ c'était une véritable pièce de 
circonstance. Dans le duc de Guise, dans le chef de la 
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Ligue, dans Taspirant au trône de France, les auteurs 
laissent entrevoir le prince qui devait, le lendemain, de- 
venir le lieutenant-général du royaume et, dix jours plus 
lard, le roi Louis-Philippe. Toutefois, malgré le rappro- 
chement qui naissait du sujet même, malgré les allusions 
continuelles que le dialogue amenait, la pièce était auto- 
risée le jour même où l'émeute fermait les théâtres. A la 
réouverture, elle ne devait pas être donnée. L'heure des 
allusions malignes était passée. Le drame qui se joue 
dans la rue, va rendre toutes les autorisations inutiles, 
toutes les défenses illusoires. La révolution de Juillet ren- 
versera la censure, sans abroger le décret impérial qui 
rinstitue et que le nouveau gouvernement gardera, comme 
une arme au fond d'un arsenal, pour s'en servir aux heures 
de danger. 

Nous venons de suivre la censure depuis le 18 bru- 
maire. Les mesures de rigueur, que nous avons vu pren- 
dre, touchent plus souvent à des questions politiques qu'à 
des questions morales. Cette remarque viendrait corro- 
borer un des reproches que l'on adresse souvent à la cen- 
sure de s'occuper moins de la morale que de la politique, 
si le théâtre de cette époque n'expliquait sans peine la 
nature des sévérités. Après les années de dévergondage, 
que les spectacles avaient traversées de 1789' à 1800, le 
public, las de grossièretés de toute espèce, avait soif de 
modération et de retenue. Nous avons eu occasion de 
montrer comment, sous l'Empire, cette réaction en était 
arrivée aune pudibonderie ridicule. Sous la Restauration, 
les grivoiseries abondent dans certains vaudevilles, mais 
ces grivoiseries, enveloppées la plupart du temps dans un 
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couplet spirituel, dépassaient rareinent les limites de ce 
badinage sans danger pour les mœurs publiques, qui est 
le droit du théâtre. On n'avait- pas encore mis à la mode 
les thèses sur les questions sociales et les peintures de 
mœurs libertines. Les seules pièces graves et importantes 
étaient les pièces qui traitaient, par voie d'allusion, des em- 
barras politiques du jour. C'est donc sur ce genre d'ouvra- 
ges qu'a dû porter la surveillance de la censure. Cette sur- 
veillance, nous Tavons fait voir, a été, à certaines heures, 
excessive dans sa sévérité; et bien qu'un gouvernement, 
qu'il s'appelle empire, monarchie ou république, ait pour 
premier droit, le droit de défense, il est une mesure qu'il 
faut savoir garder, sous peine d'ébranler le rempart pro- 
tecteur. 

L'école romantique modifiera la nature du tliéâtre ; la 
révolution qui vient de s'accomplir introduira des idées 
nouvelles sur la scène. Cn changement complet se pro- 
duira dans l'esprit public. Aussi ce seront des questions 
d'une autre nature que la censure du roi Louis-Philippe 
aura à examiner. La lutte ne sera plus entre le gouverne- 
ment et l'opposition constitutionnelle, entre les royalistes 
et les partis abattus, entre la cour et la bourgeoisie, la 
lutte s'établira entre la société constituée et la réforme 
sociale, entre le bourgeois et le prolétaire, entre le pré- 
sent et un avenir inconnu. 
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LE THÉÂTRE, DE 1830 A 1850. 



Le Ihéâtre au mois d'août 1830. — Les pièces bonapartistes. — Le Curé 
Miiigrat. — Robeapierre, — Madame la Valette, — Projet de loi de 1831. 

— La censure répressive. — VInceadiaire, — Arlequin et le Papr, 

— Le Procès d'it» maréchal de France en 1815. — Le Roi s'amuse. — 
Le Moine. — Le Dominicain. — Le Cardinal Voltaire. — Discussion à la 
Cliambre des députés en 1833. — Robert Macaire. — Le Juif errant. — 
Le Brasseur roi, de M. d'Arlincourt. — Antony au Théâtre-Français. — 
Circulaire de M. Cave en 1834. — Ango. — Les malices d'un comédien. 

— Les lois de septembre. — La censure réorganisée. 

Le Roi en vacances. — Les Huguenots. — Une Famille au temps de Luther. — 
V École des journalistes. — Vautrin, — Les Pontons anglais. — La Main 
droite et la main gauche. — L'antagonisme social : son rôle au théâtre 
sous la monarchie.de 1830.— Le Chiffonnier. ~ Les Mystères de Paris, etc. 

— Les pièces historiques : la Reine Margot. — Le. Chevalier de Maison- 
Rouge ou les Girondins. — Henri VIII. — A-propos sur les mariages espa- 
gnols. — Les Commettants. — Le Député. — Les Bâtons ftotlants. 

névoiution de Février. — Pierrot ministre. — Calilina. — Le théâtre du 

Vaudeville. — Le public. — Un article de VÉrénement. — La Goutte de 

lait. — Fualdès. — Castaing. — Urbain Grandiei: — Rome. — Charlotte 

. Corday, de M. Ponsard. — Projet de loi du gouvernement. — Enquête du 

Conseil d'État. — Loi de juillet 1850. 



Le théâtre, émancipé par la révolution qui vient de 
porter sur le trône le duc d'Orléans, n'accorde pas un 
temps très-long aux pièces de circonstance. Après les 
vaudevilles et les cantates obligatoires, il entre en pleine 
possession du droit de tout dire, de tout chanter, de tout 
faire, qu'il croit avoir conquis sur les barricades de 
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juillet. Avant la un d*août, on a vu reparaître les Visitan- 
dines, Charles /-Y, Robert, chef de bngandsj le Mariage du 
Capucin, C'est par ces œuvres qu'est inauguré le régime 
de la liberté. 

Dés le milieu du mois d*aoôt, le ministre de l'intérieur, 
M. Guizot, nommait une commission chargée de s'occuper 
de toutes les questions relatives à la liberté des théâtres. 
Les membres de cette commission étaient MM. Delavigne, 
d'Haubersaert, Dupin, Yitet, E. Blanc, Horeau; Etienne 
présidait. Celte commission n*aboutit à aucun résultat. 
« Je me proposais, dit M. Guizot dans ses Mémoires^ de 
rétablir une censure dramatique sérieuse, décidée à dé- 
fendre hautement Thonnèteté publique contre le cynisme 
et l'avidité des entrepreneurs de corruption. Les vanités 
littéraires, les assurances déclamatoires et les spécula- 
tions intéressées, secondées par l'imprévoyance et la fai- 
blesse de nos mœurs, se mirent en travers avec tant de 
vivacité que je n'eus pas le temps de les vaincre et d'exé- 
cuter mon projet. » 

U n'y avait pas trois semaines que les spectacles avaient 
secoué le joug et déjà on donnait à la Gaité le Jésuite, le 
TeDeum et h tocsin; au Vaudeville, le Congréganiste, On 
pouvait juger des pièces par leur titre. Bientôt un mou- 
vement nouveau se produit. On a vu avec quel soin la 
Restauration avait écarté de la scène le personnage de 
Napoléon ; on a vu avec quelle rigueur tout ce qui touchait 
à l'Empire était impitoyablement proscrit. On n'a qu'à jeter 
les yeux sur les spectacles des derniers mois de l'an- 
née 1830 pour comprendre quel résultat contraire au but 
espéré était sorti do ces exagérations de terreur et de 
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cette compression maladroite. Les auteurs se jettent avec 
une telle fièvre sur cette personnalité et sur celte époque, 
qu'au premier abord on pourrait croire la révolution 
faite au profit du duc de Reiclistadt et non de la famille 
d'Orléans. Napoléon devient pour les théâtres ce que 
HenriIVavaitétéenl775,enl790, enl814etenl815.0n 
le retrouve simultanément sur toutes les scènes, et, comme 
jadis le panache blanc du Béarnais, la redingote grise de 
l'Empereur soulève les passions populaires. L*Odéon joue 
le Napoléon de M. Dumas ; TOpéra-Comique, Joséphine 
ou le Retour de Wagram; les Nouveautés, VÈcoliev de 
Brienne; le Vaudeville, le Lieutenant d'arlUlerie; les Va- 
riétés, la Redingote grise; l'Ambigu, Napoléon; la forte- 
Saint -Martin, Schœnbjnmn et Sainte-Hélène; le Grque- 
Olympique, Y Empereur, Cet ensemble de pièces bonapar- 
. tisles et le succès qui les accueille émeuvent le nouveau 
gouvernement. Une des dernières, le Fils de VHomme^ 
jouée aux Nouveautés, vers le mois de décembre, met le 
comble à ses inquiétudes. Le fils de l'Homme, c'est le duc 
de Reichstadt. Pourquoi ne pas mettre de suite sur la scène 
Charles X et Henri V, disent les journaux. « Aux Nouveau- 
tés, c'est Napoléon 11, c'est le duc de Reic!:stadt, qui, 
proclamation vivante, s'adresse lui-même à la France ! » 
s'écrie le ministre de l'intérieur à la tribune, en présen- 
tant un projet de loi sur la censure. 

Dès le mois de janvier 1831 , en effet, le gouvernement, 
reprenant en sous-œuvre la tentative de M. Guizot, de- 
mandait aux Chambres de lui donner une arme contre la 
licence des théâtres. Cette loi est curieuse et veut qu'on 
l'examine. Car c'est la seule fois que le code de la censure 
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répressive se trouve nettement formulé dans l'histoire 
du théâtre, et le projet de M. de Hontalivet montre quel 
régime sévère Tapplication de ce système imposerait aux 
auteurs et aux directeurs. 

Voici les ouvrages qui avaient amené le ministre à juger 
indispensable et urgente une législation rigoureuse. Nous 
avons vu l'effet produit par le Fils de VHomme, Dans le 
Napoléon dWlex. Dumas, les pairs n'avaient pas entendu 
sans mécontentement rappeler la conduite des Chambres 
en 1815. Le Cirque avait osé représenter le Curé Mingrât 
violant une femme, l'assassinant, puis la jetant dans un 
torrent avec l'aide d'une autre femme, sa servante et sa 
concubine. Dans un vaudeville. Napoléon en paradis, un 
auteur avait montré saint Pierre et les anges faisant assaut 
de plaisanteries et de quolibets^ Cette œuvre allait bien 
avec la Papesse Jeanne^ que l'on venait de reprendre. . 
Chaque soir quelques personnes, vivantes ou mortes 
récemment, paraissaient sur la scène. Dans un drame révor 
lutionnaire, Robespierre j madame Tallien et Barrére pou- 
vaient se voir sur le théâtre, l'une placée dans une situa- 
tion équivoque, l'autre représenté comme un lâche et 
comme un niais. La mort de Benjamin Constant avait 
servi de prétexte à une apothéose remplie de personnalités 
blessantes, Benjamin Constant atix cliamps Elysées. Le 
jour même de la présentation de la loi, on jouait le Maré- 
chal Brune, Enfin, aux Variétés, malgré les sollicitations 
de la faAiiUe, malgré les prières de madame la Valette et 
de sa fille, on les mettait toutes deux en scène dans un 
vaudeville intitulé : Madame la Valette. A l'Ambigu, on 
représentait Joachim Murât; la famille protestait en vain. 
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Dans un des tableaux de ce drame se déroulait toute la 
procession de saint Janvier avec l'appareil sacerdotal. 

Le duc de la Rochefoucauld prit en main la cause de 
madame la Valette et demanda à la Chambre de décider 
que toutes les pièces, dans lesquelles figureraient des 
personnages contemporains, seraient déposées au minis- 
tère de rintérieur quinze jours avant la représentation. 
Le directeur qui contreviendrait à cet ordre perdrait son 
privilège. 

Ce fut le lendemain de cette proposition, le 19 janvier 
1851, moins de six mois après la révolution, que le 
ministre déposa le projet de loi. Le gouvernement, bien 
qu'armé d'une législation sévère, aurait voulu essayer du 
n'gimede la liberté, disait M. de Montalivet. « Mais la lit- 
térature est tombée en une sorte de biographie vivante et 
de diflamation contemporaine. La société s'est émue; la 
morale s'est offensée, et nous, qui devons être les tuteurs 
de tous les intérêts, nous avons été contraints de courir 
au plus pressé; nous vous présentons un projet de répres- 
sion que réclament avant tout les familles. Ce sont des 
choses toujours urgentes que la morale publique, l'inté- 
grité du caractère national, la rehgion du foyer domesti- 
que et la sainteté du tombeau. 

« Le gouvernement répudie la censure ; mais il veut 
établir une série de garanties qui , sans arrêter la liberté 
théâtrale , assurent la liberté du plaisir que chacun peut 
prendre au spectacle, sans craindi'e d'être surpris par 
l'aspect dé son propre visage imité par . un acteur ou 
l'image de quelqu'un des siens insultée par un figurant. » 
M. de Montalivet ne reconnaît pas à 4'administration le 

25. 



294 HISTOIRE DE LA CENSURE THÉÂTRALE EN FRANGE. 

droit d'empêcher la représentation d'une pièce; aussi son 
projet de loi remet toute Faction à l'autorité judiciaire. 

Les directeurs déposeront les manuscrits au ministère 
quinze jours avant de jouer les pièces. Ces manuscrits 
devront être conformes à la représentation ; ils porteront, 
le titre exact ainsi que le nom des auteurs, s'ils entendent 
se faire nommer. L'administration ainsi prévenue récto- 
mera, s'il y a lieu, l'appui de la justice pour sévir après 
la première représentation. Le juge dmsfructionaurâle 
droit de suspension. Mais il devra, dans les cinq jours, 
présenter son rapport à la chambre du conseil. Si celle-ci 
est unanimement d'avis qu'il n'y a pas lieu de poursuivre, 
elle prononcera la mainlevée et les représentations sui- 
vront leur cours. Dans le cas contraire, l'affaire sera 
envoyée devant le jury. 

Ainsi une œuvre, qui aura exigé une grande dépense 
de temps et d'argent, se trouvera arrêtée le lendemain 
de la première représentation, si quelques effets mauvais 
se produisent. Une suspension de cinq jours lui portera 
un coup fatal, pour peu qu'elle ne renferme réellement 
aucun élément dangereux qui, légitimant les scrupules du 
juge d'instruction, pique la curiosité publique. Si, au con- 
traire, la pièce présente des inconvénients sérieux et que 
la chambre du conseil ne veuille pas les voir, la suspen- 
sion sera une réclame et les côtés fâcheux de la pièce, 
mis en relief par Tèclat de la mesure prise, n'échappe- 
•ronl à personne. Ainsi dans un cas, le théâtre souffrira, et, 
dans l'autre, la société. Que l'on compte maintenant les 
délais nouveaux qui sépareront la décision de la chambre 
du conseil du verdict du jury, et, pour peu que l'on con- 
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naisse rorganisalion adminislralive des théâtres, pour peu 
que l'on sache à quel point l'axiome, time is money^ peut 
paraître avoir été inventé pour les directions théâtrales, 
on comprendra combien peu seront en mesure de suppor- 
ter des délais aussi prolongés. Si Ton en excepte lès théâ- 
tres qui possèdent un répertoire, tous se trouvent aux 
-abois le lendemain d'une première représentation, si la 
pièce jouée leur fait défaut. Que le jury ne condamne ni 
l'auteur, ni le directeur, que deviendra une pièce atten- 
due depuis deux mois, déflorée par la publicité des débats 
et, qui pis est, déclarée innocente? 

Voici quelles étaient les peines que proposait cette 
loi : 

Un outrage à la morale publique et religieuse ou aux 
bonnes mœurs, deux mois à deux ans de prison, cin- 
quante francs à cinq mille francs d'amende. 

Une offense au roi, cinq cents francs à dix mille francs 
d'amende, six mois à cinq ans de prison; aux ministres, 
cent francs à cinq mille francs d'amende, un an à trois 
ans de prison; aux membres des Chambres, cent francs à 
cinq mille francs d'amende, un an à trois ans de prison. 

Toute insulte à la personne d'un isouverain étranger ou 
à celle des chefs d'un gouvernement étranger était pas- 
sible de un à deux ans de prison, de cent francs à trois 
mille francs d'amende. 

Pour mettre sur la scène un individu vivant, il en au- 
rait coûté cinq cents francs à cinq mille francs, un an à 
deux ans de prison; un individu mort depuis moins de 
vingt-cinq ans, quinze jours à un an de prison, trois 
cents francs à trois mille francs d'amende. 
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On voit, d'après ce résumé du code pénal de la censure 
répressive, que la prison, Tamende et la suppression de la I 

pièce, conséquences inévitables de ce système, n*auraient 
pas tardé à miner les théâtres ou leur auraient imposé une 
contrainte bien autrement rigoureuse que ne pourrait le 
faire la censure préventive. Toujours sous le coup d'une 
suspension, mortelle pour eux, les directeurs seraient de- 
venus des censeurs d'autant plus impitoyables, qu'ils 
agiraient sans règle, sans direction, sans renseigne- ! 

ments, n'écoutant que la crainte de compromettre leurs I 

intérêts. Bientôt ils" s'efforceraient de transformer la for- | 

malité du dépôt en une censure volontaire, demandant 
aux agents du ministère, chargés de lire leurs manu- j 

scrits, quelque garantie contre les écueils de la représen- 
tation, et les auteurs auraient à subir les inconvénients 
et les ennuis des deux systèmes réunis. 

Le projet de loi ne put être voté, ni même discuté. Les 
innombrables lois présentées à la Chambre, les interpel- 
lations continuelles, les discussions sans fin et sans utilité 
remplirent la fin de la session. Quand la Chambre nou- 
velle se réunit, le gouvernement, troublé par les objec- 
tions des auteurs et des directeurs, n'en parla plus. 11 se 
contenta de la loi de 4806, dont il n'osait se servir. 

Le théâtre continue à jouir aussi honorablement que 
par le passé de la liberté qui lui est laissée. Après le Curé 
Mingratj fornicateur et assassin, il montre dans ï Incen- 
diaire ou la Cure et VArchevêdié^nn archevêque poussant 
une jeune fille à commettre une série d'incendies dans un 
but tout politique; il fait de Farchevêché le centre de tou • 
tes les basses intrigues, du prélat un type d'hypocrisie, de 
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scélératesse et de perversité. Dans Arlequin et le Pape^ à 
l'Ambigu, il représente Clément XIV dans les positions les 
plus grotesques. Quels enseignements pour celtei jeunesse 
de. nos faubourgs, dont les spectacles du boulevard sont, 
pour ainsi dire, ce qu'en 4793 Barrère voulait que fût le 
théâtre, l'école primaire. Enfants, ils avaient dû se repaî- 
tre de ces spectacles nauséabonds et malsains, les malheu- 
reux, qui, seize ans plus tard, embusqués derrière quel- 
ques pavés, frappaient en pleine poitrine un courageux 
évêque, alors qu'il s'avançait vers eux, porteur de paroles 
de paix et de merci. 

. Pendant qu'à la Porte-Saint-Martin, Robert Macaire et 
Bertrand inventaient chaque soir quelques lazzi nouveaux 
sur ce bon M. Germeuil et sur les gendarmes assassinés, 
pendant que l'Ambigu réhabilitait Robespierre, les héros 
et les épisodes révolutionnaires envahissaient les scènes 
supérieures. Un jour, c'èieil Camille Desmotdins, un auivc 
jour Charlotte Cordmj, Les théâtres de genre affection- 
naient certains tableaux intimes ; ils se plaisaient aux plus 
grossières équivoques sur le mariage. On voyait le lit 
conjugal et des scènes du dernier croustilleux au Vaude- 
ville dans leà Deux jours ou la nouvelle mariée; au Gym- 
nase, dans la Première nuit de noces, aux Folies-Drama- 
tiques dans le Lit du mané. 

Cependant un scandale plus grave se préparait aux 
Nouveautés. Deux auteurs, MM. Dupeuty et Fontan, ve- 
naient de faire un drame avec la malheureuse histoire du 
maréchal Ney . Le Procès d'un maréchal de France e» 1 81 5, 
tel était le titre de cette pièce, avait dû être joué au mois 
de décembre 1830. L'émotion causée alors par le procès 
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des ministres, faisait vivement redouter cet ouvrage. 
M. de Hontalivet manda les auteurs et, au nom de la paix 
publique, les pria d'ajourner la représentation. Ceux-ci se 
retirèrent pour réfléchir et ils écrivirent au ministre : 
« Nous aurions résisté à une intimidation, nous cédons à 
un désir manifesté par vous avec une franchise que vous 
nous avez jugés dignes de comprendre. Aucune indem- 
nité ne nous paraîtrait convenable après l'explication que 
nous avons eue avec vous, et vous témoignerez au besoin 
que notre condescendance n'est pas le prix d'un marché. » 

Neuf mois plus tard, le drame reparaît sur raffiche. Le 
jour de la première représentation, le directeur des Nou- 
veautés reçoit de M. Gisquet, préfet de police, la défense 
de jouer. Il refuse d'obtempérer à une injonction, qu'il 
considère comme illégale, et il se prépare à donner la 
pièce. Le commissaire fait apposer des bandes sur l'affi- 
che ; le directeur ouvre ses bureaux et laisse pénétrer le 
public dans la salle. La police intervient et le théâtre est 
évacué. Le lendemain, les affiches annoncent de nouveau 
le Procès d'un maréchûl de France en 18i5. De bonne 
heure, la place de la Bourse est envahie par une foule 
énorme; le ministre envoie alors deux pelotons de gardes 
municipaux, qui dissipent les attroupements et ferment la 
salle. Le directeur déclare céder devant la force, les au- 
teurs traduisent le ministre et le préfet de police devant 
le tribunal de commerce. M. Garnier-Pagès plaide leur 
cause avec talent; mais c'est là une question administra- 
tive dans laquelle le tribunal se déclare incompétent. 

Cette affaire n'était que le prélude d'un événement plus 
important. Cette fois, ce n'était pas d'un drame, banale 
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exploitation d'un sujet contemporain, qu'il s'agissait, 
mais bien d'une grande œuvre, de l'œuvre capitale d'un 
des chefs de la jeune école, œuvre audacieuse, où se re- 
trouvaient toutes les qualités les meilleures et aussi tous 
les défauts du poète. Le Roisamusey comme toutes les piè- 
ces de M. Hugo, avait été bruyamment annoncé longtemps 
à l'avance. M. d'Argout, voulant user pour ce drame du 
droit qu'il puisait dans la loi de 1806, fit demander le 
manuscrit au théâtre. M. Hugo se rendit au ministère et 
déclara à M. d'Argout qu'il retirerait sa pièce plutôt que 
de la soumettre à sa censure. Le ministre maintint son 
droit ; seulement, il voulut bien ne pas l'exercer, assez 
confiant dans l'honneur et la loyauté de M. Hugo, dit de- 
vant le tribunal de commerce M" Chaix-d'Est-Ange, avocat 
du ministère, pour être persuadé qu'il n'y aurait dans son 
drame aucune atteinte aux mœurs publiques. 

Le Roi s amuse fut donc joué tel que le poète l'avait 
composé. Nous ne voulons qu'un témoignage de l'effet 
produit par cette représentation, c'est un passage d'un 
des journaux les plus hostiles au gouvernement de juillet, 
le National : « Je ne sais trop comment vous introduire 
au lieu où nous mène ensuite M. V. Hugo... Vous avez à 
la fois, dans le môme taudis, le meurtre, la prostitution, 
du vin au litre, c'est-à*dire ce qu'il y a de plus horrible 
et de plus répugnant au monde. C'est au milieu de cette 
belle trinité, entre Un poignard, une prostituée et un broc 
de viU) que le poète place François I". François s'enivre, 
se salit en embrassant cette femme et se couche tout de 
son long : le roi s'amuse ! On n'a jamais rien imaginé de 
semblable. Et pas une lueur morale dans cette nuit 
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ignoble, pas une pensée qui vienne relever riiumanité 
ainsi traînée à plaisir dans la boue et le sang. • On juge, 
d'après ces quelques lignes du dégoût inspiré par cet 
étrange portrait de François l" et par cette scène de mau- 
vais lieu. 

Le lendemain, M. d*Ârgout interdisait le drame. Immé- 
diatement H. Hugo adressait aux journaux un manifeste 
pour supplier la généreuse jeunesse des écoles et des ate- 
liers de ne pas se rendre le soir au théâtre, ainsi qu'il lui 
en prêtait Tinlention ; il la dispensait majestueusement 
d'mie émeute. Après cette proclamation, le poète assigna 
le Théâtre-Français à l'effet de Tobliger à continuer les 
représentations du Roi s'amuse; le Théâtre-Français ap- 
pela le ministre en garantie. Une foule inimense courut 
aux débats de cette affaire. Dès neuf heures, les abords 
de la salle du tribunal de commerce étaient envahis. Les 
avocats ne purent parler qu'au miUeu d'interruptions sans 
nombre; un piquet de gardes nationaux dut même venir 
rétablir l'ordre. 

M. Hugo plaida sa cause, assisté de M* Odilon Barrot; 
il resta dans les nuages et pérora longuement, et parfois 
éloquemment, pour ne rien prouver. M' Odilon Barrot, 
ne voulant point se prononcer sur la question de la cen- 
sure, mais avouant toutefois qu'il ne professait pas la li- 
berté absolue des théâtres, se retrancha derrière la charte. 
Son discours sent cette gêne, qui résulte d'une conviction 
mal assise. M* Cliaix-d' Est-Ange, après avoir démontré les 
périls de la liberté absolue, les inconvénients de la cen- 
sure répressive, soutint le droit, que le ministre avait, de 
défendre une pièce, même dans l'état actuel de la législa- 
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tien. Le tribunal se déclara incompétent et condamna 
M. Hugo aux dépens. Ainsi fut tranchée la question du 
Roi s amuse, qui ne profita pas même des saturnales de 
1848, pour se montrer sur la scène française. Depuis lors, 
François I**, devenu le duc de Mantoue, a eu le privilège 
de roucouler en italien quelques strophes, qui rappellent 
de trop loin les libertés de style du poète français, pour 
que Taulorité ait pu en concevoir le moindre ombrage et 
songer à interdire Rigoktto. 

Un exemple, comme celui que venait de faire M. d'Ar- 
gout, ne modifiait en rien Tètat des théâtres. L'enseigne- 
ment moral et religieux, commencé au boulevard par le 
Curé Mingrat, V Incendiaire, la Papesse Jeanne, se conti- 
nuait par des drames tirés ou imités du Moine de Levis. Ici 
c'était le Moine que Ton jouait, drame suivant pas à pas le 
roman et en reproduisant les horreurs. Là, c'était le Do- 
minicain ou le Couvent de VAnnonciade^ où l'on mettait 
en scène les ardeurs lubriques du dominicain Geronimo. 
Par deux fois, Geronimo voulait violer une jeune fille. La 
dernière fois, il la renversait sur un prie-Dieu; celle-ci 
s'attachait au crucifix, en implorant le dominicain. Gero- 
nimo jetait un voile sur le crucifix et il allait perpétrer 
son forfait, à la face du public, quand sa victime trouvait 
sous sa main un poignard et l'en frajppait.Enjetant les yeux 
sur les réclames des théâtres à celte bienheureuse époque 
de liberté absolue, on trouve cette note singulière: Spectacle 
demandé par les élèves qui ont obtenu des prix à l* Univer- 
sité, le Moine et V Auberge des Adrets. Au Cirque, pour la 
représentation gratuite du 29 juillet 1833, on donnait le 
Mariage du Capucin. A la même époque, on joue au 
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théâtre du Panthéon, Louvel à Saint-Germain. Dans cette 
pièce, on voit en scène Louvel, le duc et la duchesse de 
Berry. 

Au Théâtre-Français, le ministre reconquiert une ombre 
d'autorité en s'appuyant sur le décret de Moscou. Au nom 
du droit de surveillance, que le décret lui accorde, il 
empêche déjouer le Cardinal Voltaire^ de MM. Desnoyers 
et Laiilte; Clément Vlll^ de M. de Custines; Caïus Grac- 
chus ou le Peuple et le Sénat ^ de M. Dartois. M. de Custines 
porte sa pièce au boulevard et la fait représenter sous le 
titre de Beatrix Cenci. M. Dartois retravaille sa tragédie, 
la remanie et, moyennant des atténuations, il obtient le 
droit d'être joué. MM. Desnoyers et Lafltte modifient 
quelque peu leur comédie; ils suppriment le titre : le 
Cardinal Voltaire. La pièce est autorisée sous celui de : 
Voltaire chez madame de Powpadour. Dans cette œuvre 
bizarre, madame de Pompadour offrait à Voltaire de le 
faire nommer cardinaL Les comédiens, qui répétaient 
Mahomety hésitaient à jouer l'ouvrage d*un prélat. Voltaire 
renonce alors à la pourpre romaine et les insignes sacrés 
retombent sur l'abbé de Demis, dont les relations intimes 
avec madame de Pompadour sont très-accusées dans cette 
comédie. La commission des auteurs dramatiques blâma 
vivement MM. Lafitte et Desnoyers des concessions qu'ils 
avaient faites aux exigences ministérielles. 

Cependant, en i835, la discussion du budget ramène la 
question de la censure devant la Chambre des députés. 
Un des membres de la Chambre, M. Jars, s'élève contre la 
hcence des théâtres; il cite un ballet de l'Opéra, la Tenta- 
tion, dont il dépeint toutes les inconvenances. M. Mauguin 
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lui succède à la tribune. « Les spectacles, dit-il, n offrent 
pas maintenant cet ainùscment où un père de famille peut 
mener sa fille et sa femme... » Il fait donc appel au gou- 
vernement. Le gouvernement, réplique M. d*Argôut, re- 
nonce à faire une loi; que la Chambre avise. II maintient 
le droit, pour le gouvernement, d'arrêter les pièces en 
vertu du décret de 1806. Puis il avoue qu*en réalité, il 
existe une censure volontaire. Les directeurs peuvent lui 
soumellre les pièces sur lesquelles ils ont des scrupules ; 
son avis, s'il est favorable, devient une garantie pour 
eux. M. Garnier-Pagès réclame une loi répressive, M. le 
garde des sceaux, Barthe, une censure préventive. 
M. Mauguin reparaît à la tribune et demande des explica- 
tions sur rafîaire du Maréchal Ney. Comment le ministre, 
qui connaissait la pièce, a-t-il laissé le directeur des Nou- 
veautés faire des frais considérables? Comment nVt-il 
arrêté la pièce que le jour de la représentation? M. d'Ar- 
gout déclare n'avoir pas été consulté; le directeur a monté 
la pièce sans bruit, l'annonce de la représentation a été 
une surprise. Quanta lui, il ne croit pas permis de mettre 
en scène de celte façon des hommes vivants; sa décision, 
s'il avait été consuUé, n'aurait donc pas été douteuse. 
Passant aux pièces interdites, M. d'Argout affirme n'avoir 
laissé jouer le Roi s'amme, que sur la parole de M. Hugo 
qu'il n'y avait dans la pièce rien de satirique ni de con- 
traire à la morale. Le Cardinal Voltaire a été soumis 
volontairement, et des scènes scandaleuses ont été suppri- 
mées. Dans un vaudeville, des couplets sur le préfet de 
police Gisquet ont été enlevés, le ministre n'admettant 
pas une attaque directe et nominative contre un haut 
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fonctionnaire. H. de Vatiinesnil succède à M. d'Argout à la 
tribune. H opine pour la censure préventive, mais il vou- 
drait que du gouvernement elle fût transportée aux muni- 
cipalités; il a plus de confiance en eiles que dans le gou- 
vernement, qui voit trop la question à un point de vue 
purement politique. M. Odilon Barrot, Tavocat de 
M. Hugo, demande à son tour une loi qui arrache les 
théâtres à l'arbitraire auquel ils se trouvent livrés. 

De cette discussion ressort la nécessité d'apporter un 
remède énergique et prompt à la licence des spectacles. 
Hais toutes ces paroles ont été dépensées en vain. Aucun 
de ces discours, aucun de ces avis ne portera son fruit. 
Le budget une fois voté, le tournoi parlementaire une fois 
clos, les choses resteront dans le même élat. Ni la Cham- 
bre, ni le gouvernement ne prendront l'initiative d'une 
loi que réclament tous les partis. 

Aussi le théâtre ne s'arrête-t-il pas dans la voie scanda, 
leuse qu'il a adoptée. M. Dumas accumule dans la Tour 
de Nesle les débauches, les assassinats, les incestes, enfin 
tous les crimes qui sont l'inévitable partage des reines et 
des grandes dames, selon la doctrine du drame moderne. 
Le héros de YAuhet^ge des Adrets^ M. Frederick Lemaître, 
continue l'exploitation du type qu'il a créé dans une lon- 
gue et célèbre fohe, liohert Macaire. La légende du Juif 
errant sert de prétexte à un drame dont le prologue se 
passe sur la route du Golgotha. Des fenêtres ouvertes au 
fond de la scène laissent voir le Christ montant au Cal- 
vaire. Dans un vaudeville, Tliéophile^ Ârnal, jouant le 
rôle d'un séminariste; chante un couplet final qui paro- 
die les commandements de Dieu. A la Gaîté, on met en 
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scène le conte plus que grivois, Y Oraison de saint Julien, 
Un légitimiste ardent, M. d'Arlincourt, avait fait un 
roman, le B7'flsseur roi, longue allusion aux événements 
qui avaient amené la révolution de Juillet et critique 
amère du régime nouveau. Le brasseur roi, c'était 
Jacques d*Arteveld, le roi citoyen, comme l'appelait 
M. d'Arlincourt, ou plutôt Louis-Philippe. La préface du 
roman ne permettait pas de se tromper sur le portrait que 
l'auteur avait voulu tracer. D'Arteveld commettait tous 
les crimes et toutes les bassesses que le§ énerguménes du 
parti légitimiste prêtaient au roi. Cette diatribe, dramati- 
sée dans la forme romanesque mise à la mode par Walter 
Scptl, avait eu un certain succès politique. M. d'Arlincourt, 
pour rendre la manifestation plus éclatante, voulut trans- 
former en pièce ce faclum accusateur. Un jeune écrivain, 
M. Thomas, se chargea dece travail, un directeur, M. de Cès- 
Caupène, consentit à accueillir le manifeste, moyennant un 
prêt de 1 0,000 fr. avant la représentation , un second prêt de 
5,000 fr. le lendemain de la première, plusùn don immé- 
diat de 2,000 fr. Informé des attaques que renfermait cette 
pièce, et contre le roi, et contre la famille royale, le mi- 
nistre intima l'ordre au directeur de cesser les répétitions.^ 
M. Thomas appelle M. deCès-Caupène devant le tribunal 
de commerce, il veut que l'on joue la pièce, il veut tout 
au moins que l'argent avancé lui soit restitué. M. Thomas 
n'obtint pas que le Brasseur roi fût joué, mais M. de Cès- 
Caupène se vit obligé à rendre l'argent qu'il avait encaissé. 
. Le Théâtre-Français retourne à son tour devant le tri- 
bunal de commerce. Madame Dorval venait d'être engagée 
et, parmi les pièces que la célèbre artiste de drame devait 

20. 
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transporter sur la scène française, se trouvait VAntony 
de M. Dumas. Quatre-vingts représentations à la Porte- 
Saint-Martin donnaient droit à l'auteur de ne rien redouter 
pour cet ouvrage. Mais des objections Turent faites au 
ministre sur l'honneur que le Théâtre-Français accordait 
à ce mélodrame déclamatoire. Le ministre réfléchit et 
défendit à M. Jouslin de la Salle de jouer Antony, Le 
tribunal de commerce accorda à M. Dumas une indemnité 
de 10,000 francs. Sur ces entrefaites survient la discus- 
sion du budget. H. Dumas prétend que c'est à Tinstigation 
et par crainte de deux députés influents, Jay et Etienne, 
que la pièce a été interdite. Jay et Etienne, ennemis dé- 
clarés de l'école moderne et rédacteurs du Constitutionnel^ 
auraient pris pour des personnalités les plaisanteries du 
quatrième acte sur le Constitutionnel et auraient déclaré 
à M. Thiers que, s'il autorisait Antony^ ils empêcheraient 
la Chambre de voter le budget des théâtres. H. Etienne 
répondit à cette accusation par le démenti le plus formel. 
Ni lui, ni Jay, n'étaient rapporteurs du budget; ils n'avaient 
jamais parlé à M. Thiers A' Antony; bien plus, ils ne con- 
naissaient pas la pièce. Du tribunal de commerce l'affaire 
passa à la cour royale. La cour, n'adoptant pas les con- 
clusions du jugement, reconnut le cas de force majeure et 
allégea M. Jouslin de l'indemnité de i 0,000 francs. 

Au mois de juillet 4854, le gouvernement entre dans 
une voie nouvelle. Le directeur des Beaux-Arts, M. Cave, 
adresse une circulaire aux directeurs de théâtres. 11 leur 
rappelle que le décret de \ 806 donne au gouvernement 
le droit d'interdiction; il leur rappelle les mesures, rui- 
neuses pour eux, que le gouvernement a cru devoir pren- 
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dre. « Vous avez, leur dit-U, la faculté d'éviter tout dom- 
mage en soumettant d'avance les manuscrits des ouvrages 
nouveaux à la division des Beaux-Arts. Les pièces qui 
n'auront pas été soumises seront interdites purement et 
simplement*, lorsque par leur contenu elles mériteront 
inapplication du décret, et vous ne pourrez imputer qu*à 
vous seuls les dommages qui résulteront d'une mise en 
scène devenue inutile. » 

Ce fut un haro général. Chacun de crier à la censure. 
La commission des auteurs se rendit auprès du ministre. 
Elle reconnaît la nécessité d'une loi, mais en attendant 
cette loi, elle propose, disent les journaux du temps, de se 
charger de la surveillance des piècies. Comment une com- 
mission d'auteurs a-t-elle pu croire praticable pendant huit 
jours un système qui remettrait le jugement d'un drame ou 
d'un vaudeville aux mains d'un confrère? L'assemblée des 
auteurs blâma vivement la démarche faite par la commis- 
sion. Lemercier, l'auteur de PintOy l'auteur d'un petit pam- 
phlet. Dame Ceftsiii^ej Lemercier se mit à la tête de la 
résistance. Sur la proposition de l'un d'eux, les auteurs 
s'engagèrent à ne pas donner un seul ouvrage aux théâtres 
dont les directeurs auraient soumis une pièce à l'autorité. 

Les directeurs toutefois sacrifièrent l' amour-propre des 
auteurs à leur intérêt personnel. Ainsi on venait déjouer 
un drame de MM. Pyat et Luchet, Ango, dans lequel on 
voyait François 1" entrant dans la chambre d'une jeune 
femme et se trouvant en présence du marin dieppois. 
Interdit et confus, il refusait de se battre. Dans sa couar- 
dise, il se trouvait mal; alors Ango lançait sur ce corps 
inerte des imprécations plus violentés que celles de Tri- 
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boulet sur le sac qui renferme, du moins il le pense, le 
royal cadavre. Le lendemain de ce spectacle national, le 
ministère exigea du directeur des atténuations; celui-ci, 
malgré les auteurs, crut devoir obéir. La pièce avait 
réussi, il ne voulait pas la voir interdire. La\;ommission 
des auteurs protesta ; protestation inutile. Quelques jours 
plus tard , Tattenlat de Fieschi donna lieu à une sévérité 
plus grande, et Ango fut définitivement interdit. 

Un acteur de talent, H. Bocage, a raconté devant le 
conseil d'État, en 1849, comment les comédiens s'y pre 
naient à cette époque pour insulter impunément le gou- 
vernement. Dans Pinto se trouve le cri : * A bas Philippe, » 
M. Bocage décide Harel à reprendre Pinto ^ et il pousse le 
cri : A bas Philippe, de telle façon que la salle entière est 
forcée d'en faire l'application au roi. Le mot est supprimé; 
l'acteur le remplace par un jeu muet, et l'effet est pro- 
duit. Dans don Jiian de Marana^ il scinde si adroitement 
celte phrase : « Généreux comme le roi... d'Espagne, » 
que du trait le plus inoffensif et le moins actuel, il fait 
une attaque directe contre Louis-Philippe. 

A la suite de l'attentat Fieschi, le gouvernement pré- 
senta aux Chambres ces lois restées célèbres sous le nom 
de lois de septembre. Ces lois rétablissaient la censure pré- 
ventive. Aucune pièce, dorénavant, ne serait jouée qu'après 
un examien préalable. L'autorité pourrait toujours, pour 
des motifs d'ordre public, suspendre la représentation 
d'une pièce, et môme ordonner la clôture provisoire d'un 
théâtre. La discussion fut longue. M. Liadières plaida la 
cause du système préventif, il demanda que l'on ne prît 
pas pour censeurs des auteurs dramatiques ; il redoutait 
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les petites passions et les partis pris. M. (fe Lamartine 
proposa une censure, utopie de tous les rêveurs qui ne 
descendent pas dans la pratique des choses. 11 aurait 
voulu voir constituer un jury composé de dix pairs de 
France, de dix députés, de dix membres du conseil 
général, de dix membres du conseil d'arrondissement, de 
dix conseillers municipaux, de dix académiciens, de dix 
membres de l'Université, de dix auteurs dramatiques. Sur 
cette liste de quatre-vingts personnes, on aurait tiré au 
sort un comité de vingt membres, qui aurait été chargé 
de la censure. Il serait curieux de voir ce comité h 
l'œuvre, épluchant chaque année les cinquante vaude- 
villes de Lazary, les incommensurables fantaisies erotiques 
et dansantes des petits théâtres, les douzaines de longs 
mélodrames des théâtres du boulevard, les gaudrioles 
du théâtre du Palais-Royal ou des Variétés. Au premier 
abord, l'idée est séduisante. Mais si l'on en vient à songer 
que Paris compte plus de vingt théâtres, que sur toutes 
ces scènes il se joue par an plus de quatre cents pièces, si 
l'on se dit que la censure a un travail urgent et qui ne 
saurait s'accommoder de la lenteur régulière d'une com- 
mission ordinaire, qu'elle a toujours devant elle des in- 
térêts pressants, on se demandé comment les théâtres 
s'arrangeraient de ce bizarre assemblage de pairs, de 
députés, de conseillers de toute sorte, d'académiciens, 
d'auteurs, ayant chacun leurs fonctions, leurs préoccupa- 
tions, leurs intérêts. On écouta avec plaisir M. de La- 
martine développer brillamment sa théorie ; mais elle ne 
fut considérée que comme un rêve de poëte. M. Thiers 
exposa, avec cette netteté de parole qui lui est habituelle, 
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la nécessité où se trouvait le gouvernement de prendre 
des mesures sévères. Il montra clairement que jamais la 
censure n'avait empêché un chef-d'œuvre d eclore. 

Le plus irréfutable argument dans cette discussion eût 
été le tableau du théâtre pendant les cinq années qui ve- 
naient de s'écouler. Quel profit le pays avait-il retiré de ce 
droit absolu de parole et d'action? Nous ne pouvons comp- 
ter comme une intimidation sérieuse les rares mesures de 
rigueur imposées au gouvernement, soit par la clameur 
publique, soit par l'intérêt politique. Quel Molière avait 
peint d'un trait immortel la physionomie de son temps? 
Quel Corneille avait d'une voix tonnante proclamé quelque 
vérité sublime! Quel Sbakspeare avait développé dans 
une fable énergique et saisissante toutes les phases d'une 
des grandes passions qui agitent Tâme humaine? Mainte- 
nant que le temps a fait justice des enthousiasmes de la 
première heure et que quelques ouvrages restent seuls, 
rares épaves de cette grande tempête, ce qui domine, ce 
qui frappe, c'est le degré de dérèglement et de démora- 
lisation auquel le théâtre en était arrivé. 

La Chambre accorda sans hésitation au gouvernement 
l'arme qu'il lui demandait, et le théâtre retomba sous le 
joug de la censure. Il n'en marchera point d'un pas moins 
assuré. H. Scribe composera la Camaraderie et Une 
Chaîne^ et ces deux pièces seront jouées : la Camara- 
derie^ la plus piquante satire des intrigues gouvernemen- 
tales et ministérielles d'alors; le tableau le plus exact de 
ce monde ambitieux, remuant, inquiet de parvenir; Vne 
Chaîne^ chef-d'œuvre d'audace et d'habileté scénique. 
M. Hugo fera représenter Huy-Blas, le plus intéressant de 
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ses drames, les BurgraveSj la plus élevée et la plus gran- 
diose des conceptions du théâtre moderne. M. Dumas 
donnera Mademoiselle de Belle-lsle et les Demoiselles de 
Saint'Cyr; M. Augier, la CigOej bijou où l'esprit français 
se marie si heureusement à l'élégance- grecque; ma- 
dame Sand, François le Champi, son chef-d'œuvre dra- 
matique; M. Ponsard, Lucrèce^ étude antique qui fut un 
événement ; M. Doucet, le Baron la Fleur y une comédie 
dans le goût de Regnard, au vers jeune et pimpant. 
• Deux jours après le vote de la loi, M. Thiers réorgani- 
sait la censure. Quatre censeurs étaient nommés pour 
examiner les pièces : MM. Perrot, Florent, Haussmann et 
Basset. Deux inspecteurs étaient chargés de surveiller 
l'exécution des décisions de la censure et la mise en 
scène. En se faisant présenter les nouveaux censeurs par 
le directeur des Beaux-Arts, M. Gavé, M. Thiers leur dé- 
clara que le gouvernement entendait ne plus laisser repré- 
senter de drames, dans le goût de ceux qui remplis- 
saient les théâtres depuis quelques années, comme la 
Tour de Nesle et tant d'autres. 

Mais alors, comme sous l'Empire, comme sous la Res- 
tauration, on négligeait d'établir une pénahté facilement 
applicable, pour les comédiens qui auraient rétabli le texte 
supprimé ou, par des jeux de scène improvisés, altéré le 
sens d'une pièce; et l'administration continuait à se trou^ 
ver désarmée. 

Tout d'abord une sérieuse améUoration fut apportée 
dans le régime de la censure. Sous la Restauration, les dé- 
cisions étaient communiquées aux intéressés par la voie 
administrative. On résolut, et on s'en trouva bien^ de re^ 
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cevoir, dans le sein de la commission d'examen, les au- 
teurs, lorsque ces derniers voudraient venir plaider leur 
cause. Placés ainsi en face des censeurs et admis à discu- 
ter les objections soulevées, souvent, à Taide d'explica- 
tions, en se prêtant à certains changements, dont la dis- 
cussion leur fera admettre la nécessité, en consentant 
de bonne grâce à des sacrifices, qu'ils regretteront moins, 
étant forcés de les comprendre, les auteurs sauveront soit 
une situation, soit même une pièce entière. Il n'y a pas un 
avantage moins grand pour la censure à ce travail à ciel 
découvert. Une mesure occulte excitera toujours une irri- 
tation d'autant plus vive, que l'écrivain ne se l'expliquera 
pas ou feindra de ne pas se l'expliquer. Lorsqu'elle a 
déduit ouvertement les raisons qui ont dicté son avis, lors- 
qu'elle a entendu et discuté loyalement les réfutations, la 
censure, par la franchise même de son procédé, enlève à 
l'auteur le droit moral d'attaquer et de ridiculiser sa dé- 
cision quelle qu'elle soit. A ces conférences, les auteurs et 
les examinateurs gagneront de se connaître et de s'ap- 
précier mieux. Ainsi mutuellement éclairés sur leurs in- 
tentions, ils éviteront souvent des malentendus regret- 
tables, des éclats fâcheux, des rigueurs inutiles. 

La première pièce soumise à la censure fut une satire 
violente du roi et du gouvernement : le Roi en vacances. 
Ce vaudeville, en trois actes et sept tableaux, se passait 
dans un pays sans nom, mais gouverné par un roi, par 
deux Chambres, par sept ministres et régi par une charte. 
Le roi partait incognito en voyage avec la reine. Toutes 
les tnésaventures lui arrivaient. Dans un tableau, il subis- 
sait lés ennuis de la douane ; dans un autre, il était arrêté 
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par des voleurs. A la suite d une méprise, il était inis en 
prison. Son séjour dans les cachots lui permettait d'étu- 
dier le sort des détenus. Ce vaudeville fourmillait d'allu- 
sions aux habitudes du roi, aux reproches faits sans cesse 
aux employés des douanes, des contributions, des prisons, 
enfin à toute Tadministration. 

Le Roi en vacances fut interdit. Les auteurs, MM. Me- 
nissier et Charrin, s*empressérent de publier leurvaude^ 
ville; des indiscrétions apprirent que la pièce imprimée 
était loin d*étre conforme à la pièce défendue. Dans la 
première colère contre le rétablissement de la censure, 
tous les procédés semblaient bons pour la rendre ri- 
dicule. Ainsi, chaque matin, les journaux inventaient les 
•suppressions les plus saugrenues. 

La révision des répertoires amena Tinterdiction des 
plus mauvais drames joués de 1850 à 1855 et Tajourne- 
ment de ceux qui ne semblaient présenter que des inconvé- 
nients momentanés. La plupart des pièces roulant sur des 
conjurations durent être retirées. On était au lendemain de 
l'attentat de Fieschi; le procès se jugeait et concentrait 
Tatlention de la France entière. Parmi les œuvres ainsi 
ajournées, on remarque la Muette et le Bal de Gustave. 

Bientôt vinrent les Huguenots, Au moment de sou- 
mettre le poème à la censure, M. Scribe fit disparaître 
Catherine de Médicis. Jusque-là, c'était la reine, qui, au 
quatrième acte, mettait les armes aux mains des conjurés 
et appelait les bénédictions du ciel sur leurs poignards. 

Dans la tragédie de Chénier, c'était l'Église, ici c'était 
la royauté qui trempait ses mains dans le sang. M. Scribe 
remplaça Catherine de Médicis par Saint-Bris. Deux ans 
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plus tôt, ce changeuient aurait-il été fait? Et franche- 
ment, que perdit la pièce à cette substitution? Les Hugue- 
nots^ autorisés à Paris, ne purent êti^e joués par toute la 
France. Dans les viUe§ protestantes, il fallut les interdire. 
A Nimes, Tannonce seule de cet opéra fit éclater une 
émeute. Les haines religieuses se réveillèrent ; tous les 
protestants remplirent les rues, pleins d^indignation. Ils 
arrachèrent les affiches et l'autorité dût promettre d'em- 
pêcher la représentation de cet épisode de la Saint-Bar- 
thélémy. 

Les questions religieuses à la scène sont toujours irri- 
tantes et fâcheuses. Bientôt après Fopéra de Heyerbeer,se 
présente la tragédie de Casimir Delavigne : Une FatniUe 
an temps de Luther, Supposons à cette œuvre urï auteur 
inconnu, nous doutons fort qu'elle eût été autorisée. Ce 
tableau d'un fanatisme barbare et poussé à ce point qu'un 
frère assassine son frère, au nom du Dieu vivant et par 
ordre de Rome, afin de sauver son âme, coïncidait d'une 
façon regrettable avec les Huguenots, C. Delavigne avait, 
de par son talent, sous la Restauration, le privilège de 
subir ia censure directe du ministre. Sous le régime nou- 
veau, il était trop l'ami de la maison pour ne pas trouver 
une indulgence plus complète. La censure protesta vai- 
nement contre Une Famille au temps de Luther, Cette 
tragédie fut rendue, autorisée sans changement. 

Le dernier article de la loi de 1 855 portait que, dans 
deux ans, une loi serait présentée, qui régulariserait l'exer- 
cice de la censure. Cette loi définitive ne fut jamais faite. 
Aussi, un jour^ Gérard de Nerval voulut intenter un procès 
au ministre, à propos de l'interdiction d'un de ses dra- 
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mes: Léo Biirkart. Il prétendait que la censure, établie en 
i855, pour deux ans, n'ayant pas été réautorisée par les 
Chambres en 1837, n'existait plus légalement. M. de Mon- 
talivet ayant levé bientôt après les difficultés opposées à ce 
drame, qui présentait le tableau des sociétés secrètes d'é- 
tudiants en Allemagne, la question ne fut point portée 
devant les tribunaux. 

Après toutes les personnalités qui avaient envahi le 
théâtre avant 1835,1a censure crut devoir se montrer très • 
rigoureuse pour toute tentative de mettre à la scène direc- 
tement ou indirectement des personnages contemporains. 
Une pièce de madame de Gîrardin, Y École des journalistes^ 
représentait un des peintres les plus célèbres de TEmpire, 
amené par les critiques des journaux *et l'abandon du pu- 
blic à se donner la mort. On craignit que Ton ne vît sous 
le personnage inventé par le poète le peintre Gros, qui, 
naguère, découragé et brisé par les railleries de la presse, 
avait mis fin à ses jours, et la comédie de madame de 6i- 
rardin ne fut pa$ permise. 

Le Gymnase voulut donner une nouvelle édition de la 
Compiration de Maltet; on s'y opposa. Dans ce vaude- 
ville, se trouvait naturellement le préfet de police d'alors, 
que Mallet envoyait à la Force. Or ce préfet de police était 
devenu grand chancelier et président de la Chambre des 
pairs; il s'appelait le ducPasquier. On attribua l' interdic- 
tion à la mise en scène de ce personnage influent. 

En 1840, parut le Vautnn de Balzac. Robert Macaire 
ne pouvait plus être représenté; Frederick Lemaître re- 
grettait ce rôle, qu'il avait inventé et dont il avait fait un 
type populaire. Avec le héros de Balzac, il retrouvait son 
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personnage favori. Galérien en ruplure.de ban, voleurin- 
génieux et badin, philosophe faisant la leçon à la société, 
Jacques Collin, dit Vautrin, offrait au comédien une occa- 
sion magnifique de montrer son talent sous son jour le 
plus favorable. Le forçat avait élevé un enfant, que le ha- 
sard avait mis entre ses mains. 11 Tavait tenu écarté de 
son monde honteux ; pour Tenrichir, il avait volé; pour le 
marier à une fille noble, il fabriquait de faux titres. Maifre 
absolu d -anciens compagnons de bagne, il en faisait, pen- 
dant toute la pièce, les instruments de ses projets. De cette 
œuvre cynique, de ce tableau fangeux, aucun enseigne- 
ment ne sortait. C'était uniquement une de ces fantaisies 
d'imagination, un de ces amoncellements d'infamies, un 
de ces voyages fantastiques à travers les couches les plus 
basses de la société, comme en rêvait Balzac en ses heu- 
res mauvaises, alors que son talent, s' écartant de l'obser- 
vation minutieuse du monde moderne, se laissait entraî- 
ner vers les conceptions mélodramatiques. 

Cette reproduction du type de Robert Macaire effarou- 
cha les censeure ; par trois fois, ils proposèrent le refus de 
Vautrin. Mais BaUac profita de l'arrivée au ministère de 
M. deRémusat pour l'apitoyer sur le sort du théâtre et pour 
lui arracher l'autorisation de jouer la pièce, ne fût-ce 
qu'une fois. Le spectacle de ces forçats beaux-esprits elle 
cynisme du chef de la bande soulevèrent l'indignation de 
la salle entière. De plus, Frederick Lemaître, voyant que la 
pièce prenait mal, changea subitement son jeu et d'un 
rôle écrit assez sérieùsenient fit une complète bouffonne- 
rie. Ajoutez à cela l'incident si célèbre du quatrième acte. 
A la scène où le galérien arrive déguisé en général 
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mexicain, Tartisle s'était composé une physionomie, d'une 
ressemblance frappante avec celle de Louis-Philippe. 

Le lendemain, Vautrin était interdit par M. de Rému- 
sat. 11 n'y eut qu'une voix pour approuver cette mesure : 
« M. de Rémusat, s'écriait le National^ a été bien inspiré 
de ne pas tolérer que cette parodie infâme souillât plus 
longtemps la scène française. » Mais, de toutes parts, on 
reprocha vivement au ministre d'avoir pris si tardivement 
cette décision radicale. - 

On se demandait quelle garantie la censure offrait aux 
théâtres, si elle laissait jouer de pareils drames, pour les 
interdire le lendemain. Le scandale avait eu lieu; le théâ- 
tre ayait perdu son temps et son argent : ainsi, d'une part, 
effet fâcheux; de l'autre, ruine pour le directeur. Car 
Harel déposait son bilan trois jours après cette interdic- 
tion. Vautrin n'était pas une comédie sur laquelle il pût 
s'élever quelques doutes. Une partie de ces plaintes tom-. 
bait à faux. Harel savait depuis assez longtemps la pièce 
inadmissible pour avoir pu en monter une autre tout à loi- 
sir, et quand, à force de supplications,, il eut obtenu de 
jouer Vautrin^ il avait été franchement prévenu que si 
la première représentation produisait un effet fâcheux, 
l'autorisation lui serait immédiatement retirée. 

Balzac, répondit à l'accusation portée contre l'acteur 
d'avoir aggravé la pièce par la façon dont il s'était grimé. 
Il affirma qu'il n'y. avait eu aucune surprise et que Frede- 
rick Lemaître avait répété généralement la pièce devant 
le délégué de l'administration, comme il l'avait jouée le 
soir de la représentation. Mais qu'importait, en somme, 
le costume? S'il n'y eût eu que ce point mauvais dans le 

27. 
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drame, on l'eût fait disparaître à la seconde représenta- 
tion, et tout eût été dit. 

Les complications qui surviennent dans la politique en 
1840, notre situation délicate vis-à-vis de T Angleterre, 
Tanimation du public contre nos voisins d'Outre-Manche, 
ont leur reflet dans l'histoire du théâtre de ce moment. Un 
auteur peint dans un mélodrame : les Pontâns anglais, 
les souffrances que les prisonniers français avaient endu- 
rées, les durs traitements auxquels ils avaient été soumis. 
On ne voulut point irriter l'Angleterre par la peinture de 
ses cruautés ; on ne voulut point fournir un aliment aux 
colères du public, et l'auteur, pour faire jouer sa pièce, 
dut l'appeler : les PontonSj en faire disparaître les An- 
glais et changer le lieu de la scène. 

A la même époque, la Renaissance apportait à l'examen 
un drame de M. Léon Gozlan, intitulé, selon les uns : Il était 
une fois un roi et une reine; selon les autres : le Mari de 
la reine. Ce drame se passait en Angleterre à une époque 
assez reculée; mais les allusions étaient nombreuses. La 
plus grave était celle que l'on aurait pu faire à la situa- 
tion du prince Albert vis-à-vis de la reine Victoria. La 
pièce, profondément modifiée par l'auteur, avait été au- 
torisée, quand une décision ministérielle en arrêta la re- 
présentation. On prétendit que le coup partait de l'am- 
bassade anglaise. Le ministre, interpellé à la Chambre, 
nia toute intervention diplomatique ; il affirma avoir agi 
de lui-même et dans l'intérêt de la dignité de la France. 

Bientôt après, M. Gozlan dépaysa sa pièce et débaptisa 
sa reine. Stockholm remplaça Londres. Le titre incriminé 
disparut etl'Odéon put jouer avec succès la Main droite 
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et la main gauche. Les fureurs du Times et des autres 
journaux anglais avaient été calmées par le sacrifice de 
i*auteur. Les feuilles suédoises pouvaient n*ètre pas char- 
qnées de l'honneur que H. Gozian avait fait à leur pays en le 
choisissant ; mais leur mécontentement était sans gravité 
pour la paix de VEurope. 

Sous le règne de Louis-Philippe, les théâtres populaires 
ont propagé une littérature malsaine et pernicieuse à la- 
quelle la censure n'a malheureusement pu opposer une 
barrière assez puissante. Cette littérature reposait exclu- 
sivement sur Vantagonisnîe sociaL Le Riche elle Pauvre j 
tel est le titre d'un drame de M. E. Souveslre. La blouse 
et rhabit, telle pourrait être la devise de la plupart des 
mélodrames de cette époque. La misère, les mains calleu- 
ses , les haillons, voilà les insignes de la vertu. Il faut 
s'estimer heureux quand les auteurs ne font pas du bagne 
l'école des bonnes mœurs. Le noble, le bourgeois, le 
lettré, l'industriel enrichi, haro sur eux! ils possèdent 
tous les vices, ils sont capables de tous les crimes. C'est 
une génération formée par ces honnêtes enseignements 
que surprit un matin la révolution de Février. Les leçons 
recueillies depuis quinze ans au théâtre, la jetèrent hai- 
neuse et implacable derrière les barricades de juin. Le 
gouvernement couvrit de son autorisation le Comte de 
Charolais^ YOuvriei*, le Riche et le Pauvre, le Pacte de fa- 
mine, les deux Se^rmHerSy Yûntrin, les Mystères de 
Paris, Diogène, le Facteur, le Chiffonnier de Paris et tant 
d'autres drames humanitaires dont les titres sont oubliés 
aujourd'hui, mais qui ont eu une portée fatale. 

La censure voulait-elle interdire ces ouvrages ou du 
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moins les faire remanier de fond en comble, elle se brisait 
le plus souvent contre les influences parlementaires qui 
circonvenaient le ministre. Quel auteur ne comptait parmi 
ses amis un député ou un journaliste qui ne fût à ména- 
ger? Les objections les plus sensées ne pouvaient résister 
à ces sollicitations pressantes, et tous ces tableaux, débor- 
dant de fiel, de haine et d'envie, trouvaient grâce devant 
un pouvoir aveuglé et imprévoyant de la crise qui se pré- 
parait. . 

Tandis que le Chiffonnier et les Mystères de Parw en- 
seignent au peuple le mépris pour tout ce qui ne porte pas 
la blouse du prolétaire, des drames à grandes prétentions 
historiques lui peignent la royauté et la religion sous les 
plus sombres couleurs. La Reine Margot procède direc- 
tenient de la Tour de Nesle. D'autres fois, ce sont des ta- 
bleaux révolutionnaires, qui exaltent et enivrent le popu- 
laire et lui apprennent tout le pouvoir de la force brutale. 
Ainsi, dans le Chevalier de Maison-Rouge ou les Giron- 
dinsy ce qui le passionnera, ce ne seront ni les aventures 
intéressantes de Lorin et de Maurice, ni la délivrance de 
Marie-Antoinette; ce sera le mouvement de la place pu- 
bliquç, ce sera le tableau du club. La pièce, plus monar- 
chique que républicaine dans le fond, tournera, grâce aux 
détails, contre le but même qu'elle se propose. Le peu- 
ple suivra avec ardeur le spectacle d'un passé dont ses 
pères l'ont entretenu; il se verra trôner dans sa toute- 
puissance; il regardera, il écoutera, il étudiera et, quel- 
ques mois plus tard, il donnera chaque jour aux quatre 
coins de Paris la représentation de cette scène, dont le 
drame n'aura été pour lui qu'une sorte de répétition gé- 
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nérale. On ne voulut voir que le côté amusant de ces œu- 
vres. Le jour où le peuple entonna sur les débris fumants 
du trône le chœur patriotique, que le drame lui avait en- 
seigné, il fallut bien ouvrir les yeux et comprendre quelle 
corrélation existe en France entre les spectacles du bou- 
levard et Tesprit des masses. 

La liste des pièces interdites de i 855 à i 848, liste publiée 
dans Tenquête du conseil d'État en 1849, montre que les 
attaques à la morale et les questions de politique intérieure 
sont les points sur lesquels a principalement porté la sévé- 
rité du gouvernement: U n*a eu toutefois à réprimer qu'un 
petit nombre de ces écarts de mœurs, dont le théâtre. des 
années précédentes s'était montré si coutumier. Les titres 
des pièces supprimées suffisent pour indiquer leur na- 
ture. Une nuit chez Putiphar, un Ménage d'Étudiants, 
une Petite Maison, une Scène awparc-aux-c^rfs, Louis XV 
chez madame Dubafrij, la Petite maison du faubourg Saint- 
Marcel, Les chastes peintures que promettent des titres pa- 
reils! Et ces autres comédies : Impéria et le Curé de Loudun! 
Comme on devait bien s'égaiidir de la Papauté avec la célè- 
bre courtisane, de la religion avec la victime de Richelieu ! 

Parmi les pièces touchant aux questions de politique 
intérieure qui eurent à subir les rigueurs gouvernemen- 
tales, nous trouvons d'abord Henri Vlll, La tragédie de 
Chénier n'avait pas été jouée depuis la Révolution, quand 
rOdéoh voulut la reprendre vers la fin de 1841. Alors se 
déroulait devant la Cour des pairs le procès Quénisset. 
L'assassin était sur les bancs des accusés avec une quan- 
tité d'affiliés de société secrète, complices de son crime. 
Les débats tout poUtiques de celte affaire passionnaient les 
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partis. On craignit que le parterre de FOdéon ne voulût 
chercher une allusion à la Chambre des pairs dans ce por- 
trait des juges d*Ânne de Boulen : 

Juges toul à la fois et calomniateurs, 

Je vois des courtisans vendus au rang suprême, 

Choisis dans ce palais, et choisis par vous-même. 

On craignit surtout que toutes les sympathies, dont 
Chénier entoure la malheureuse victime, ne fussent apph- 
quées par l'esprit de parti aux accusés dont le sort allait 
se décider dans le palais voisin. Aussi ajourna-t*on la 
reprise de cette froide tragédie. Nous doutons que l'idée 
vienne de nouveau à un directeur de la faire sortir de 
l'ombre où elle est justement ensevehe. 

Une des plus vives préoccupations publiques pendant 
les dernières années du règne de Louis-Philippe fut l'in- 
cident des mariages espagnols. Le bruit de ces alliances à 
peine répandu, esquisses de pièces et cantates de s'offrir 
au ministère avec l'empressement qui caractérise ce genre 
de productions: Au premier abord, le gouvernement pa- 
rut enchanté de cette explosion d'enthousiasme prête à se 
produire sur toutes les scènes simultanément. Toutefois, 
avant d'autoriser, on demanda l'avis de ia commission 
d'examen. Les censeurs, juges plus clairvoyants dans 
cette circonstance de l'état de l'esprit public au théâtre, 
émirent wie opinion tout à fait opposée à l'autorisation 
et fireiit énérgiquement ressortir l'inconvénient grave 
que pourrait avoir une manifestation hostile; si légère 
qu'elle fût. Le conseil des ministres, consulté, partagea 
celte manière de voir, et, par une niesure générale et 
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préventive, tous les théâtres furent invités à s'abstenir. Et 
en effet, quand une question brûlante comme celle-ci se 
présente et soulève dans le public d'aussi vives contro- 
verses, quel intérêt politique peut-il y avoir à la jeter en 
pâture aux passions du parterre? Dans des cas pareils, un 
coup de sifflet isolé a un écho qui domine le bruit de 
mille applaudissements. 

Nous avons vu, au lendemain des journées de juillet, 
une énergique manifestation bonapartiste se produire sur 
tous les théâtres de la capitale. Nous avons vu le ministre 
de l'intérieur, inquiet de ce mouvement de l'esprit pu- 
blic, arguer de la pièce, le Fils de V Homme, pour deman- 
der une loi de censure. L'ouvrage que M. de Montalivet 
aurait voulu interdire en 1851, seç successeurs le proscri- 
virent. Dans les dernières années du règne de Louis-Phi- 
lippe, le personnage de Napoléon est exclusivement ré- 
servé au théâtre du Cirque, dont, du reste, il défraye tout 
le répertoire. On interdit le Fils de VHomme; on arrête 
Schœnbmnn et Sainte- Hélène ^ qui, en 1850, avait 
obtenu un si grand succès à la Porle-Saint-Martin, le 
Fils de l'Empet'eur^ peinture de la vie et de la mort du 
duc de Reichstadt, h Bataille d*AnsterHtz. Ainsi, tandis 
que le gouvernement s'attache à flatter le sentiment 
populaire par les honneurs dont il entoure les cendres 
de l'Empereur, par l'éclat qu'il donne à l'inaugura- 
tion du monument de Boulogne, il écarte du théâtre ce 
qui pourrait fournir au parti bonapartiste une occasion de 
ralliement, un prétexte de manifestation. 

Le gouvernement crut devoir sévir plus d'une fois con- 
tre ces tableaux ridicules ou burlesques, que les poètes 
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tracent du monde ministériel et parlementaire, des intri- 
gues et des luttes d'influence, qui sont la première pré- 
occupation des ministres et des députés. On s'efforça 
d'empêcher le théâtre de représenter cette chasse aux 
places et aux honneurs, que les commettants alors impo- 
saient à leurs mandataires, ce travail incessant et sourd 
des ministres et de leurs ennemis pour s'arracher, à cha- 
que vole, une majorité toujours indécise, ces batailles 
électorales si animées, enfin toute celte agitation bavarde, 
éloquente parfois, le plus souvent oiseuse et sans but. 
Quelle peinture des mœurs politiques devaient présenter 
des pièces qui s'appelaient : les Commettants^ une Guerre 
de clocher s y une Démission ^ le Député? Aucune de ces 
satires ne fut autorisée. 

\]n des serviteurs les plus dévoués de la royauté de 
Juillet, un officier d'ordonnance du roi, M. . Liadiéres, 
tenta, lui aussi, de retracer ces mœurs gouvernementales 
dans une comédie en cinq actes et en vers : les Bâtons 
flottants. La pièce se passait de nos jours. On y voyait des 
ministres et des députés, qui, par la force même des cho- 
ses, devaient devenir de vivantes personnalités. M. Duchà- 
tel aurait bien voulu ne pas laisser jouer cet ouvrage; 
d'un autre côté, il craignait de désoWiger M. Liadiéres. Il 
demanda des atténuations; puis il obtint de l'auteur quel- 
que répit. M. Liadiéres consentit à ajourner sa pièce. 
D'atermoiements en atermoiements, la révolution arriva. 
L'auteur, rendu à la vie privée, retravailla sa comédie et 
la fit jouer en 1851. On l'autorisa sans hésiter. Depuis 
cinq ans, tant d'événements s'étaient passés, les institu- 
tions avaient été si profondément modifiées, que le public 
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n'eut point d'oreilles pour des satires et des portraits, 
dont toute la saveur était dans Fà-propos, et qui, en 1851 , 
n'avaient plus de sens pour la plupart des spectateurs. 

Mais voici que par une après-midi de février, la monar- 
chie constitutionnelle de 1850 se retire devant une émeute 
et cède la place à la république. Soudain les théâtres se 
ruent en dévergondages, qui inaugurent d'une façon digne 
de ses aînées celte ère nouvelle de liberté absolue. Le roi 
Louis-Philippe n'a point quitté la France, que, sur plu- 
sieurs théâtres, des acteurs, imitant son toupet et ses fa- 
voris, le Uvrent aux lazzi et aux injures du parterre. Sur 
le théâtre des Funambules, dans une pantomime, Pierrot- 
Ministre, Robert-Macaire-Louis-Philippe et Pierrot-Ber- 
trand-Guizot sont expulsés par Arlequin-le-Peuple^ Les 
habitués de ce théâtre savent de quelle façon ! Le débor- 
dement du premier jour ne s'arrêta que deux ans plus 
tard, devant la loi de 1850. La répubhque avait cru de- 
voir à ses principes de repousser la censure ; elle la re- 
gretta bientôt; et ce ne fut pas le parti, que l'on appelait 
alors le parti réactionnaire, qui se montra le plus ardent 
à redemander une censure. Le National^ le premier, la 
réclama par la voix de son feuilletoniste, M. Matharel. 

On venait de jouer au Théâtre-Historique un drame de 
M. Dumas, Catilina. Catilina, c'était le drapeau rouge, Ci- 
céron, le drapeau tricolore. Toutes les questions sociales 
à l'ordre du jour se discutaient dans cette pièce. Le public 
avait été si vivement agité par ces dissertations irritantes, 
le soir de la première représentation, que, le lendemain, 
le National formulait une demancl^ d'interdiction. Le mi- 
nistère laissa la pièce suivre sa marche. Les préoccupa- 

Îi8 
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fions publiques étaient trop vives pour que l'on s'arrêtât 
longtemps aux querelles de Cicèron et de Catilina. 

Le vaudeville commença la série de ces à-propos poli- 
tiques, où les chefs du gouvernement, les députés et les 
républicains recevaient chaque soir de dures leçons aux 
applaudissements d*une salle enthousiaste. La licence mo- 
rale ne connaissait plus de bornes. C'était au Vaudeville 
également que Ton voyait Daphnis et Chloé, fort légère- 
ment vêtus, se donner sur la mousse une leçon de flûte, 
dont le souvenir est resté dans la mémoire de tous ceux 
qui ont assisté à ce spectacle erotique. Suzanne au bain 
se montrait dans un tel état de nudité, que le procureur 
impérial arrêta la pièce, t(mt comme il eût fait saisir une 
gravure licencieuse à l'étalage d'un marchand d'estam- 
pes. Dans la Propriété^ c'est le vol, cetle incroyable per- 
sonnalité, Eve s'exhibait devant tout Paris dans un cos- 
tume qui sentait fort son paradis terrestre; et tous les 
héâtres parodiaient à Tenvi la pièce, pour avoir l'occa- 
sion de montrer les mieux faites de leurs Èves. 

Mais le public, ce juge suprême, à ce que prétendent 
les partisans de la liberté absolue, que disait-il? que fai- 
sait-il? poussait-il des cris d'indignation? fuyait-il ces dé- 
bauches? Hélas, non! Le public accourait en foule ap- 
plaudir les personnaUtés les plus sanglantes; le pubUcse 
pressait au théâtre pour admirer les formes les moins ca- 
chées, pour rire aux grossièretés les plus crues. Voici 
comment le journal de M. Victor Hugo, ÏÉvénement, ap- 
précie la contenance du public en face de ces brutalités. 
Or M. Victor Hugo est de ceux qui ne reconnaissent qu'un 
juge infaillible : le public. On venait de jouer au Palais- 
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Royal les Lampions de la veille elles Lanternes du lende- 
main^ une revue, qui avait soulevé de vives êolères ': 
« Puisque le public supporte les couplets de H. Clâirville, 
s'écriait le critique de FÉv^^nèm^n/, puisqu'ils lui plaisent, 
puisqu'il s'y pâme, puisqu'il les fait répéter, -c'est à la cri- 
tique de parler sévèrement. Elle a attaqué la censure, et 
elle a eu raison, mais c'est à la condition de la suppléer. 
Non, un théâtre n'est pas une alcôve. Non, il ne se peut 
pas, qu'à défaut de pointe un couplet se termine par des 
gestes à faire rougir les mères, qui auront amené leurs 
filles. S'il se trouve des actrices, qui consentent à jouer 
cela, tant pis pour elles. S'il se trouve un public pour ap- 
plaudir cela, tant pis pour lui. Hais c'est l'art, qui payera 
lès frais de ces débauches. Un beau jour on )>rof]tera de 
ces immondices, pour rétablir la censure » 

La censure n'est pas encore rétablie, mais le gouverne- 
ment surveillé de plus près ce qui se passe dans les théâ- 
tres. Le niinistre de l'intérieur, M. Léon Faucher, charge 
un des attachés à son cabinet de suivre les premières re- 
présentations et de lui en rendre compte. Aux Variétés, 
H. L. Gozlan fait jouer la Go\Ute de lait y grivoiserie en 
trois actes, qui excite un désordre tel à la seconde repré* 
sentation, que la salle est fermée. H. Gozlan accuse dans 
une lettre les royalistes de la chute dé sa pièce; il de- 
mande au ministre aide et protection contre cette cabale. 
Le ministre censure la pièce et offre à H. Gozlan de la faire 
jouer dans cet état. L'auteur refuse et proteste contre l'abus 
de pouvoir du ministre. Quelques jours après, H. Léon 
Faucher prend encore sur lui d'interdire au Gymnase 
une pièce politique t la hanse des écus. Mais ces sévérités 
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exceptionnelles n*einpèchaient pas le répertoire de de- 
venir chaque jour plus détestable. Robert Macairey Y Au- 
berge des Adrets et Vautrin reparaissent avec honneur. 
Les affaires Fualdès et Castaing sont accommodées en 
mélodrame. Des auteurs dépècent pour le théâtre cet 
abominable livre de Soulié : les Mémoires du diable. Au 
Théâtre-Historique, Urbain Grandier paraît, au milieu de 
toutes les pompes de TÉgUse; puis il nous introduit dans 
un couvent, où des nonnes dansent, au clair de la lune, 
des pas a faire frissonner d'aise Timpudique Lesbos. 

Cependant la plus fâcheuse équipée de ces deux années 
se préparait à la Porte-Saint- Martin. Deux auteurs avaient 
rêvé de faire une pièce avec la vie de Pie IX. M. de Fal- 
loux, ministre des cultes, consulté par eux, s'était récusé. 
Ils firent répéter leur pièce, et la première représenlàtion 
de Rome fut annoncée. Ce drame prenait le Pape dans son 
enfance et il le conduisait, à travers toutes les péripéties 
de son existence accidentée, jusqu'au jour où les troupes 
françaises, ayant vaincu les bandes de Garibaldi, lui rou- 
vraient la route du Vatican. 

La représentation fut très-agitée. Il se trouva de bons 
-patriotes pour applaudir l'assassinat de M. Rossi, pour 
siffler l'étendard français flottant sur les créneaux de la 
ville éternelle. Après un pareil scandale, la pièce allait 
être arrêtée, quand les auteurs coururent à l'Elysée. Ils fu- 
rent reçus parle Prince-Président, racontent les journaux 
du temps; ils dirent avoir d'eux-mêmes enlevé le tableau 
de l'assassinat, la prise de Rome, enfin tout ce qui pou- 
vait servir de prétexte aux passions des partis; ils arguè- 
rent de leur bonne foi; ils représentèrent la position cri- 
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tique du théâtre; enfin, ils remportèrent Fespérance de 
voir lever toute difficulté. Mais Tarchevôque de Paris, le 
nonce du Pape et une grande partie de l'Assemblée in- 
sistèrent avec une telle énergie auprès du ministre, que le 
soir même, à six heures, le théâtre recevait la défense de 
rejouer le drame nouveau. Pour utiliser la fable de leur 
pièce, et surtout les décors, les auteurs improvisèrent en 
quelques jours un Connétable de Bourbon. 

L'œuvre la plus remarquable de M. Ponsard. Charlotte 
Cordat/y qui parut peu de mois après, ne fut pas sans ex- 
citer quelques appréhensions. On redoutait les théories, 
les personnages et les tableaux révolutionnaires. Le mi- 
nistre, M. Ferdinand Barrot, avant de laisser jouer ce 
drame sur le Théâtre-Français, le soumit, d'accord avec 
Fauteur, à l'épreuve d'une lecture publique dans les sa- 
lons du ministère. Des invitations furent envoyées à des 
membres de l'Académie, à des députés, à tous les hauts 
fonctionnaires. H. Ponsard lut sa pièce devant cette assem- 
blée. Charlotte Corday fit plaisir, mais l'efTet un peu froid 
de la lecture la fit juger sans inconvénients. Ce poème d'une 
forme parfois si charmante, souvent aussi d'une éloquence 
si élevée, veut, pour être apprécié à sa véritable valeur, 
être lu tranquillement, danâ le silence du cabinet. 11 mar- 
che à pas trop lents pour l'impatience d'un public, et ce 
fut avec raison que l'assemblée convoquée pour décider 
de son sort le trouva inoffensif. Le lendemain, il était 
autorisé. La représentation eut le même résultat que la 
lecture publique. On écouta avec plaisir, mais sans pas- 
sion, comme on écoute une œuvre d'art. 

Cependant le gouvernement, vivement préoccupé de la 
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situation des théâtres, élaborait un projet de loi, qui mit 
un terme à tous les désordres. Quand la loi eût été pré- 
parée au ministère de l'intérieur, elle fut envoyée au Con- 
seil d'État. Là, sous la présidence de H. Vivien, eut lieu 
la plus curieuse enquête sur toutes les questions relatives 
à l'exploitation des théâtres et à la censure. Trente-deux 
personnes furent mandées devant le Conseil. On fit venir 
cinq directeurs de théâtres, MM. Sevestre, Roqueplan, Hon- 
Ugny, Hoslein, Dormeuil; deux sociétaires de la Comédie- 
Française, MM. Régnier et Provost; un maître de ballet, 
M. Coralli; trois acteurs, MM. Arnault, Albert et Bocage; 
un agent des auteurs, M. Dulong; deux correspondants 
de théâtres, MH. Ferville et Duverger; quatre critiques, 
MM. Jules Janin, Herle, Rolle et Théophile Gautier; huit 
auteurs dramatiques, HH. Langlé, Lockroy, Bayard, Alex. 
Dumas, Victor Hugo, Mélesville, Scribe et Souvestre; un 
ancien inspecteur des théâtres, H. Delaforest; un censeur, 
M. Florent; de plus, l'ami dévoué de Tart et des artistes^ 
M. Taylor. Les discours les plus remarquables, comme les 
divagations les plus étranges et parfois les plus plaisantes, 
se trouvent dans le volume que forme cette longue enquête. 
MH. Hugo, Alex. Dumas et Bocage se montrèrent les plus 
violents adversaires de la moindre enU*ave à la Uberté de 
tout dire et de tout faire sur la scène. MH. Jules Janin et 
Scribe appuyèrent avec énergie sur la nécessité d'une^ 
censure préventive. M. Janin raconte dans celte enquête 
une anecdote curieuse, et qui montre quelle terrible in- 
fluence certains spectacles exercent sur une portion du 
public. Un jour M. Janin visitait une des prisons de Paris, 
la Force ; le directeur, en lui montrant la prison, lui dit : 
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a Je lis vos feuilletons, mais je n'en ai pas besoin pour 
savoir quel genre de pièces on joue; a-t-on jotié un mati" 
vais drame^ je m'en aperçois bien vite au nombre déjeunes 
détenus qui m^arrivent. » 

Parmi ceux qui opinèrent pour le système préventif, 
plusieurs demandèrent que Ton établit une commission 
d'appel. Cette commission, croyons-nous, serait un rouage 
complètement inutile. Il est pour l'auteur un juge d'appel 
naturel, le ministre. La censure a le devoir de la sévé- 
rité, le ministre a le droit de grâce. De tout temps, la 
censure a dû être et a été ainsi comprise. En présence de 
deux degrés de juridiction, il ne sera pas un auteur qui 
ne porte ses réclamations devant la commission d'appel, 
bien convaincu que le sort entier de sa pièce dépend du 
mot ou du geste supprimé. Cette commission recommen- 
cera alors le travail; mais, en définitive, ce ne sera pas 
elle qui prononcera, quand les cas seront graves. Le mi- 
nistre restera toujours le seul juge ayant droit de déci- 
der. Après avoir recueilli tous ces avis, le Conseil d'État 
prépara la rédaction d'un projet de loi. 

Mais les questions de l'exploitation des théâtres, des 
privilèges, des genres différents ne pouvant encore être 
tranchées sans beaucoup de controverses, le ministre de 
l'intérieur, M. Baroche, voulut porter un prompt remède 
au mal le plus apparent et le plus dangereux, au désordre 
moral des répertoires. Au mois de juillet 1850, il de- 
manda à la Chambre le rétablissement immédiat de la 
censure théâtrale; la Chambre, qui avait suivi avec tris- 
tesse la marche du théâtre depuis le mois de février 
1848, vota la loi sans retard et sans hésitation. La cen- 
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sure rentra immédiatement en fonctions. On suivit, pour 
sa réorganisation, le système adopté depuis 1806. Le tra- 
vail fut divisé entre une commission consultative, ayant 
pour mission d'examiner les manuscrits, de conférer avec 
les directeurs ou avec les auteurs, en un mot de censurer 
les pièces, et deux inspecteurs, chargés de faire exécuter 
les décisions de la commission, de voir la mise en scène 
aux répétitions, de surveiller les représentations. 

Ainsi se termine la quatrième et la dernière épreuve 
que le théâtre ait faite d'un régime de libçrté absolue. 
Sous Louis XII, en 1791, en 1830, en 1848, la censure 
n'a pas existé. On a vu, par quatre fois, avec quelle ra- 
pidité s'étaient produites les inventions les plus désor- 
données; Personnalités violentes, insultes à la religion, 
peintures lascives, leçons pervertissantes, déclamations 
haineuses; tel est le résumé de l'histoire du théâtre en ces 
heures faciles. Aussi qu'est-il arrivé? Les excès ont tou- 
jours appelé la répression* François I" met un terme aux 
licences des basochiens et des confrères de la Passion. 
Les orgies du théâtre révolutionnaire, modérées d'abord 
par le Directoire, sont ensuite complètement arrêtées par 
le Premier Consul. Le gouvernement de Juillet est forcé 
de relever les digues que lui-même a renversées et de faire 
rentrer le flot, dans son lit. Le théâtre tapageur, agressif, 
immoral de 1 848, doit bientôt plier devant la volonté bien 
arrêtée du gouvernement de ramener Tordre dans la rue 
et le calme dans les esprits. 

A voir au milieu de quelles hostilités, de quelles criti- 
ques, de quelles railleries la censure accomplit son œuvre 
de défense sociale, on pourrait croire que chaque fois 
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qu'après quelques années de licence le pouvoir a été 
amené à imposer un frein à la liberté dramatique, il n*a 
pu le faire sans soulever une tempête; mais, à toutes les 
époques de Thistoire, il a simplement obéi au cri de la 
conscience publique outragée, et la loi a été acceptée, 
comme une nécessité. C'est que la foule a une étrange fa 
çon d'entendre et de pratiquer la morale. Elle écoute les 
propos les plus grossiers, elle regarde les tableaux les 
plus cyniques, elle supporte les divagations les plus irri- 
tantes, et pas une fois, en ces temps d'abandon, elle ne se 
réveille de sa torpeur pour pousser, en plein théâtre, une 
de ces clameurs indignées, qui serait à la fois un châti- 
ment et une leçon. En revanche, les pieds à peine hors 
de la salle, chacun crie, chacun récrimine, chacun se 
révolte ; tous les bons instincts reprennent leurs droits et 
demandent impérieusement à être vengés. Voilà ce pu- 
blic, en qui les adversaires de la censure ont une con- 
fiance si absolue, ce public, qui n'a eu que des bravos 
pour VHomme obstiné de Gringore, pour la Papesse 
Jeanne^ pour la Propriété^ c'est le vol et pour les plus 
complètes nudités; le voilà, tel que les faits nous Font 
montré à toutes les époques. Aussi est-ce à l'histoire que 
nous nous en rapportons pour mettre en lumière l'im- 
portance de la censure théâtrale et la difficulté de'^sa 
tâche, à l'histoire seule que nous demandons de redire 
quels périls la liberté absolue du théâtre fait courir à la 
vie morale, religieuse et politique d'un pays. 
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